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LES CHEVALIERS 
DU CYGNE, 

O U 

LA COUR DE CHARLEMAGNE ; 

Corne historique et moral , pour servir de suite 
aux Veillées du Château , et dont tous les 
traits qui peuvent faire allusion à la révolution 
française , sont tirés de l’Histoire. 

PAR MADAME.DE GENLIS, 

Auteur du Théâtre d’éducation , d'Adèle et Théodore, etc. 


Ec coupable un pioment , on est puni toujours. 

Thomas Corneille. 

Si les adversités qui ne regardent que les biens de U 
fortune , dont un ami se voit dépouillé , sont une raison de 
s’attacher à lai avec plus de zèle , et de faire pour lui de plus 
grands efforts , la perte de l’innocence, quand elle ne vient 
pas d’une dépravation sans ressource , est un motif bien plus 
pressant de voler au secours d’un homme qui tâche lui-mcme 
de se relever de sa chûte. SETHOS, liv. 8. 


TOME PREMIER. 


A HAMBOURG, 

Chez P. F. Fauche, Imprimeur et Libraire. 
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AVERTISSEMENT 

DE L - ÉDITEUR. 


Le dernier volume des Veillées du 
Château n est point fuit pour V enfance , 
et contient trois Contes moraux , ( tous 
trois d'un genre absolument différent ) ; 
Les deux Réputations , peignant les 
moeurs du grand monde et des gens de 
lettres : Le Palais de la Vérité , qui 
est une féerie : Daphnis et Pandrose , 
conte mythologique. 




L'Auteur avait annoncé , en donnant 
ces contes , que s'ils avaient quelques 
succès , elle en donnerait encore un. 
Le nombre prodigieux d'éditions qu'on 
a faites de cet ouvrage depuis sept ans , 

a ii] 
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tant en France que dans Us pays etran- 
gers , doit convaincre L'Auteur qu'aucune 
de ses productions n a ete plus goutee du 
public. . 


En conséquence elle donne aujourdhui 
ce Conte de Chevalerie , pour servir 
de suite aux trois au/y 
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DÉDICATOIRE 

I 

^ ***** ' 


M A L G R É l’interruption totale 
de notre correspondance depuis 
six ans , je n’ai point oublié les 
preuves d’amitié que j’ai reçues 
de vous , et l’engagement que j’ai 
pris de vous dédier ce Conte , qui 
fut d’abord intitulé : Les petits 
Talons ; il est bien juste de vous 
en faire l’hommage , puisque je 
ne l’aurais jamais écrit sans le 
voyage de la caverne de R***. 

a iv 
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VIII . • 

Recevez ce dernier témoi- 
gnage d’un sert tirrtentf fondé sur 
une estime trop sincère , pour 

qu’aucun évènement ait pu l’al- 
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PREFACE. 

. ’’ * % .V I ‘ 

Les neufs premiers chapitres de cet 
Ouvrage ont été faits deux ans avant 
la révolution. Je les ai lus dai s le 
tems à plusieurs personnes qui ver- 
ront que je n’y ai rien changé , car 
mes principes n T ayant jamais varié , 
les évènemens publies n’ont eu au- 
cune influence sur mes opinions et 
sur mes sentimens. Et c’est un fait 
qu’il est aisé de vérifier en parcou- 
rant mes écrits ; on trouvera dans 
tous la même horreur du despotisme 
et de l’intolérance; le même respect 
pour la religion et les mœurs, et les 
mêmes sentimens d’humanité, de gé- 
nérosité et d’fntérêt pour le peuple ; 
le même mépris du préjugé de la 
naissance , et le même amour de l’or- 
dre, de la justice et de la vertu. Il est 
plus facile que jamais de calomrïier 
les individus , mais il est impossible 
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x Préface. 

de calomnier des ouvrages qui sont 
traduits dans toutes les langues de 
l’Europe , et dont on a fait en peu 
d’années un prodigieux nombre d’é- 
ditions ; c’est pourquoi quelques ga- 
zettes et des libelles , en déchirant 
ma personne avec autant d’acharne- 
ment que d’absurdité , gardent en 
même tems un silence absolu surmes 
Ouvrages. Cependant ces auteurs 
anonymes ne me connaissent sûre- 
ment pas personnellement, et dans ce 
cas , il serait plus raisonnable de se 
former une idée de mon caractère et 
de mes principes , d’après ce que j’ai 
écrit en quatorze années de tems 
et en 21 volumes , que de me juger 
sur des oui dire ; et quels ouï dire , 
et dans quel tems ! (*) Au reste , je 


- • 

(*) Je consens aussi à être jugée sur . mes 
élèves , j’y gagnerais plus encore qu a l’être 
sur mes écrits. — J’ai placé à la tête d’un ou- 
vrage , qui est maintenant sous presse , un dis- 
cours préliminaire intitulé ; Précis de ma conduire 
dquis la révolution. J’y prouve , par des faits 
irrécusables : i.° Que , d’après les décrets les 
plus rigoureux contre rues compatriotes vxjja* 
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saisis l’occasion de déclarer ici une 
vérité , dont ceux qui me connais- 
sent ne doutent pas ; c’est que toutes 
ces méchancetés et ces calomnies 
ne mç font pas la moindre impres- 
sion ; elles n’en produisent aucune 
sur les personnes éclairées et im- 
partiales , et j’en ai la certitude par 
l’hospitalité généreuse que je trouve 
en ce pays , et par l’accueil et les 
marques d’intérêt que j’y reçois. Je 
n’ajouterai point à mes malheurs ce* 
lui de me livrer à l’esprit de parti 
et par conséquent à l’injustice , à 
l’aigreur , à la haine ; tous les mal- 


geurs , je ne suis point éraigree , quoique je 
sois dans les pays étrangers depuis prés de 4 
ans, ayant quitte la France en 1791.* 2. 0 Que 
je n’ai eu ni la volonté ni. la possibilité de me 
mêler des affaires , et 3 .° Qu'invariable dans 
mes sentimens , en conservant dans tous les 
temps l’amour de la patrie et de la liberté , 
j’ai conservé de même mon profond mépris pour 
l’intrigue êt l’horreur que doivent inspirer l’in- 
justice et la cruauté. J’ajouterai que dans ce* 
précis de ma conduite , j'avance des faits in— 
contestables , mais sans accuser et sans compro- 
mettre qui que ce soit. Les personnes dont- je; 
pourrais me plaindre ont éprouvé des malheurs-' 


• I 1 


w 


'ôtent- le dr oit de parler d’elles. 

a vjj 




Digitized by Google 


XII P R éïÀ c s, 

heureux ont des droits puissans sur 
mon cœur. Ce sentiment si naturel 
a dû s’exalter encore depuis quatre 
ans ! Pourrais- je le refuser à mes 
compatriotes , quelles que soient * 
leurs opinions ! Ah ! s’il en est un seul 
dont l’hono.able confiance n’ait pas 
obtenu de moi ou des services ou des 
secours , si jamais j’ai repoussé les 
plaintes ou les demandes d’un in- 
fortuné , qu’il parle , qu’il élève sa 
voix contre moi , et je cesserai d’é- 
crire sur la religion et sur la mo- 
rale (*). J’ai livré cet ouvrage à l’im- 
pression dans les premiers jours 
d’octobre 1794. Difïérens incidens 
en ont retardé rimpression(**);mais. 
il était totalement fini il y a près de 
deux ans , je n’y ai rien changé de- 


(*) Je dois dire cependant que depuis un an , 
c’est-à-dire depuis que je suis dans l'heureux 
pays que j'habite maintenant, je n’ai éprouvé 
ni pe; écutions ni méchancetés. Apparemment que 
la matière est epuisée , car il me semble que Ie3 
trois années precc dentés ont dû remplir la mesure. 

( + ★) Fntr’aufres le retard d’un envoi cîe pa- 
pier de Ho'Iande., chargé sur un «’aisseauAui a 
été retenu plusieurs mois par les FrançaisJ^ 
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Préface. xiii 
puis , seulement j’y ai ajouté quel- 
ques notes. 

Nous avons dans notre langue plu- 
sieurs romans historiques fort agréa- 
bles, presque tous faits par des fem- 
mes (*); mais aucun ne présente la 
peinture des mœurs et des usages du 
|ems qu’ils rappellent , tous sont dé- 
pourvus de recherches historiques, 
et l’on n’y trouve ni développemens 
desentimens et de caractères , nibut 
moral. Une douzaine de noms pris 
dans l’histoire , et deux ou trois faits 
connus de tout le monde , forment 
tout le fond de chacun de ces ou- 
vrages. J’ai tâché d’éviter ces dé- 
fauts; il ne fallait pour cela que du 
travail et non du génie ; et j’ai placé 
à la fin de chaque volume des notes 
historiques , afin que les inventions 
de l’auteur ne fussent pasconfondues 


(*) Nos meilleurs romans , ( f its par «Tes 
femmes ) ne sont point ceux-là car la Princesse 
deCl'eves ^ les Lettres Péruviennes . les ouvrages de 
madame Riccoboni , ei quelques autres .roman» 
charmans plus modernes encore , ne sont poinl 
des romans historiques» 
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avec les évènemens qui appartien- 
nent à l'histoire. J’ai relu avec soin 
tout ce qui pouvait avoir rapport au 
tems dont je parle ; j’ai mis en action 
tous les usages les plus brillans et les 
plus intéressans de l’ancienne cheva- 
lerie , et je crois avoir peint avec vé- 
rité les deux hommes les plus fameux 
de ces siècles ; Charlemagne , et le 
calife Aaron. On a souvertt tracé le 
contraste d’un monarque parfait et 
d’un despote , mais on a toujours 
tellement chargé le caractère du der- 
nier , qu’un semblable tableau ne 
saurait être utile. Il est ridicule de 
composer un ouvrage pour établir 
une vérité si triviale , qu’elle est gé- 
néralement saisie et sentie par les es- 
prits les plus grossiers et par les 
âmes les moinsgénéreuses. Une fem- 
me , sans être vertueuse , peut mé- 
priser une courtisane , et il n'est 
pas nécessaire qu'un prince ait l'ame 
de Trajan ou d’Henri IV, pou r détes- 
ter Néron et Caligula. Un tyran qui 
ne veut régner que par la terreur > 


Préface. xv 

Qui n’a plus rien d’humain que la forme et l’orgueil (*), 

est un monstre à tous les yeux. 
Quand j’enseignais l’histoire aux en- 
fans malheureux qui m’ont été con- 
fiés , je ne faisais jamais de réflexions 
sup le caractère de Louis XI et des 
princes qui lui ressemblent. Je me 
contentais de lire le détail de leur 
conduite ; mais je m’attachais à 
déshonorer dans l’esprit de mes 
élèves la mémoire des princes qui 
ont allié à des qualités aimables des * 
faiblesses et des vices funestes , et 
dont les exploits ont été flétris par 
des actions criminelles. C’est dans 
cet esprit que j’ai tracé le caractère 
à'Aaron ; je l’ai peint , non tel que 
les historiens éblouis de sa gloire 
veulent nous le représenter , mais 
tel qu’il dut être , d’après ce que nous 
savons de son histoire ; grand guer- 
rier , souverain despote , et prince 
affable et populaire , doué par la 
nature des vertus les plus précieu- 

(*) Vers de Dufxesrj. 
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ses et les plus brillantes rempli: 
d’esprit et de grâces , né sensible et 
magnanime , protecteur éclairé des . 
talens er des arts , mais corrompu 
par l’orgueil ; et en le montrant en- 
vironné de tous les presriges de la 
gloire , en lui conservant tant d’a- 
grémens et de qualités éclatantes , 
je crois l’avoir rendu haïssable ; mê- 
me avant l’époque où l’orgueil qui 
le domine et qui se mêle à toutes ses 
actions, lui fait enfin commettre un 
crime exécrable. Tel a été mon pro- 
jet ; j’ai pu l’exécuter mal , mais du 
moins l’idée est neuve et véritable- 
ment morale. 

• D’après le même principe , j’ai 
peint une coquette avec l’intention 
de préserver les jeunes personnes 
de V ambition des conquêtes Je ne 
pouvais donner une ame sensible à 
l’artificieuse Armoflède, car une co- 
quette aussi décidée ne peut avoir 
un bon cœur ; mais je l’ai revêtue 
de routes les formes les plus sédui- 
santes , et après l’avoir bien avilie 
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par ses suçcès ; mêmes * j’ai fini par 
la rendre atroce. En même tems j’ai 
opposé à l’intrigante et vile Armo- 
flède , ; le contraste des caractères de 
Célanirpj de Béatrix et de Maria, 
E’auteur cf un roman célèbre a v ou lu 
rendre son héroïne intéressante par 
sa foiblesse même ,^t cette idée est 
certainetnentpernicieuse en morale, 
surtout lorsque la foiblesse de l’hé- 
roïne est accompagnée de circons- 
tances .qui la rendent absolument 
inexcusable ; pour moi j’ai voulu 
prouver qu’une ame véritablement 
noble et vertueuse ne se pardonne 
jamais un égarement et ne peut se 
consoler de la perte de l’innocence. 
J’ai voulu rendre Célanire et Maria 
intéressantes j non par leurs fautes, 
mais par leurs remords et par leurs 
malheurs. J’aireprésentédtuxamans 
passionnés, sacrifiant le devoir à l’a- 
mour; maiscette peinture, loin d’of- 
frir l’image du bonheur, neprésentc 
qu’un état affreux dont la violence 
même de l’amour ne peut qu’aug- 
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xviii Préface. 
menter ramertume. Enfin , j’ai voulu 
rappeler , par de grands exemples , 
à ces vertus antiques et sublimes qui 
ont honoré des siècles quenous nom- 
mons barbares. Je n’ai point eu le 
projet de rétablir la chevalerie , mais 
j’ai cru que la générosité , l’huma- 
nité j la loyauté des anciens cheva- 
liers affermiraient mieux une répu- 
blique que les principes de Marat et 
de Robespierre ; et , grâces au ciel , 
les Français revenus à leur premier 
caractère , sont aujourd’hui dirigés 
par ces nobles sentimens. 

Un des grands avantages des ro- 
mans historiques ,.( si l’on sait tirer 
parti des faits que présente l’histoi- 
re ) est de donner à la morale l’au- 
tofcité si puissante de l’expérience et 
de l’exemple. Il est impossible qu’un 
personnage imaginaire produise au- 
tant d’impression qu’un héros dont 
la gloire a consacré le nom ; j’ai 
puisé dans l’histoire tous les traits 
brillans et toutes les actions sublimes 
inspirées par l’amitié , par l'amour 
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Préface. xix 
et par la générosité , qui sont ré- 
pandus dans cet ouvrage. En pei- 
gnant tout ce que l’héroïsme peut 
offrir de plus noble et de plus tou- 
chant, je n’ai rien inventé, je n’ai été 
quel’historiendela vertu.Lesmêmes 
recherches historiques m’ont aussi 
fourni tous les faits quiformentdans 
les deux derniers volumes de ce ro- 
man tant d’allusions frappantes avec 
les évènemens dont l’Europe est le 
théâtre depuis six ans , et l’on s’en 
convaincra en lisant les notes histo- 
riques renvoyées à la fin de chaque 
volume. J’ai tâché de répandre quel- 
qu’intérêt sur ces notes, et je crois 
que , réunies au roman, elles donne- 
ront une idée nette et précise des 
mœurs , des usages , des principaux 
personnages , et des faits les plus in- 
téressans des siècles que j’ai voulu 
peindre. Je me flatte que cet ou- 
--vrage sera utile à plusieurs égards, 
je suis certaine du moins qu’il ne 
corrompra personne, et qu’il intéres- 
sera les âmes sensibles; mais je ne 
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m’abuse point sur ses défauts. Je lui 
en connais beaucoup. Il me semble 
qu’en général j’ai fait un usage assez 
heureux des traits que ma fournis 
l’histoire, et que j’ai mis sur la scène 
avec assez d’art tous les grahds per- 
sonnages de ce temps , a 1 exception 

j I P T 1 r - / 3/VjSuVj'i 

de la rameuse Irene , impératrice de 
Constantinople; je nela fais paraître 
que pour présider à un tournoi , et 
pour donner une chaîne de pierreries. 
On pouvait ( sans un grand effort 
d’imagination) lui frire jouer un rôle 
plus imposant * et tirer de son carac- 
tère uu parti plus ingénieux. Dans 
mon premier plau je fdscis repa- 
raître cette femme célébré. L’épiso- 
de qu’elle metournissan eût été aussi 
long que celui ut Guitf ar ; j’ai mieux 
aimé le soustraire que le gâter en 
l’abrégeant. J’aurais dû leconserver, 
ajourer quelques autres développe- 
mens et plusieurs détails à l’histoire • 
de mes héros; tout cela aurait formé 
Un volume de plus , mais je voulais 
finir. Par la même raison, le carac- 
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tère de Theudon n’olïre qu’une très- 
faible et très-mauvaise esquisse , ce 
qui e$t d’autant moins pardonnable, 
qu’il joue un rôle important; il fal- 
lait aussi rendre Roger et le jeune 
Guichard plus intéressans , et la 
vertueuse À malberge moins inutile. 
J’ai aussi trop resserré l’histoire 
d’Axiane;des personnes d’un goût 
très-pur, que j’ai consultées , ont 
trouvé dans ce petit épisode un in- 
térêt particulier et quelque chose 
d’original , qui fait désirer qu’il tût - 
été plus étendu ; et après cette his- 
toire, qui a rendu Axiane intéres- 
sante , il n’est presque plus question 
d’elle , on sait à. peine ce qu’elle de- 
vient. Voilà, je crois, les principaux 
défauts de cet ouvrage ; je ne doute 
pas que plusieurs écrivains n’tn dé- 
couvrent beaucoup d’autres; mais 
quelles que soient les critiques, elles 
ne m’engageront point dans des dis- 
cussions littéraires. Je lirai avec re- 
connaissance et plaisir celle s qui me 
pareîtront judicieuses , ( car une 
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bonne critique est un excellent con- 
seil ) ; je les méditerai en silence, 
persuadée que la meilleure manière 
d’y répondre , est d’en profiter. 

Quant aux libelles anonymes , 
pseudonymes , etc. , comme on les a 
trouvés jusqu’ici aussi dépourvus de 
sel et d’esprit que de vérité , leurs 
auteurs me devraient quelque in- 
dulgence , puisque , 

Je n’ai pas entrepris de plaire à tous les sots (*). 

J’ajouterai que depuis 15 ans, cons- • 
ramment encouragée par le public, 
je n’ai besoin d’aucune philosophie 
pour supporter sans peine et sans 
aigreur les petites injustices de quel- 
ques écrivains inspirés ou payés 
par la haine ; d’ailleurs , 

. . . . . il mio cor mai non terne 

di non dar fine a cos a che cominci. 

(*) La Chaussée, 
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LES 


CHEVALIERS DU CYGNE, 

ou 

LA COUR DE CHARLEMAGNE , 

CONTE HISTORIQUE ET MORAL . 1 


CHAPITRE ,1 (*). 


Les Adieux . 


Plus le sort nous élève au-dessus du vulgaire * 
Plus il nous met en butte à çg juge sévère. 

Blanche et Guiscard de SAURÎJf. 


Je ne regrette point ce temps fabuleux 
de l’âge d’or, si vanté par les poètes: 
des hommes indolens , sans passions , 
sans désirs, et guidés par le seul ins- 
tinct, ne présentent à mon imagination 


(*) Il faut se rappeler que les neuf premiers 
chapitres de cet ouvrage ont été faits long-temps 
avant la révolution. 

Tome I. A 
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2 Les Chevaliers 
qu’un tableau plus insipide qu’intéres- 
sant ; les talens et les arts , ces donsbril- 
? lans , fruits heureux du génie, n’ont em- 
belli la terre que depuis la fuite d’ Astrée ; 
avec la perte de l’innocence , je vois , 
il est vrai , les crimes se répandre sur la 
surface de l’univers , mais aussi je vois 
naître des vertus sublimes , je vois les 
nobles combats du devoir et des pas- 
sions, mes idées s’étendent, mon ame 
s’élève , je puis admirer ! je connois la 
gloire ! O siècles brillans de l’anti- 

que chevalerie ! c'est vous que je veux 
célébrer ! On me demande des tableaux 
- naïfs , nobles et touchans , et je ne les 
chercherai que dans vos fastes glorieux. 
Quand je voudrai peindre les artifices 
de la coquetterie , le manège des cour- 
tisans , l’art perfide et frivole de séduire 
et de tromper , il me suffira de regarder 
autour de nioi. Mais si je veux peindre 
l’amour constant et passionné , l’amitié 
sublime et fidèle , l’enthousiasme de la 
gloire et de la vertu , où trouverai-je des 
modèles si parfaits ? Hélas ! cherchons- 
les dans l’histoire , puisque le siècle où 
je suis née ne pourrait me les offrir. 

Parmi ces braves guerriers , et cette 
brillante jeunesse, l’ornement et la gloire 
de la cour de Charlemagne , on dis- 
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tînguait sur-tout deux jeunes chevaliers 
également célèbres par leur vaillance , 
leursexploits, et la vive et tendre amitié 
qui les unissait l’un à l’autre. Ils étaient 
frères d’armes : entreprises , dangers , 
fortune , tout entre eux était commun , 
jusqu’à leur devise : la gloire et l'amitié ; 
et ils avaient fait peindre sur leurs bou- 
cliers un Cygne , avec ces mots : Candeur 
et Loyauté. Delà vint le surnom qu’on 
leur donnait à la cour: on les appellait 
communément les Chevalier s du Cygne . 
Isambard et Olivier ( c’est ainsi que 
se nommaient ces deux fidèles amis ) y 
étaient particulièrement honorés de la 
bienveillance de l’Empereur. Ils avaient 
fait leurs premières armes sous les yeux 
de ce héros , qui , charmé de leur zèle 
et de leur courage , s’était plu à les com- 
bler d’honneurs et de bienfaits.il aimait 
particulièrement Olivier , qui avait été 
l’ami le plus cher de son neveu, le célèbre 
et malheureux Roland , tué à la déroute 
de Roncevaux. Olivier , blessé dange- 
reusement à cette bataille , en volant au 
secours de Roland , et en l’arrachant des 
mains des ennemis , lui épargna la dou- 
leur de mourir prisonnier , mais ne put 
lui sauver la vie. Roland expirant , remit 
entre les mains de son ami l’épée qu’il 
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avait illustrée par tant d’exploits ; la 
fameuse et redoutable durandat. C’était, 
dans ces anciens temps , le don le plus 
honorable qu’un chevalier pût faire en 
mourant. Olivier regretta profondément 
ce héros : l’amitié d’Isambard put seule 
le consoler; il retrouvait dans ce jeune 
chevalier , toutes les grandes qualités 
de Roland , réunies à un caractère plus 
intéressant et plus aimable. Olivier , 
plus âgé de deux ans que son ami, joignait 
à tous les agrémens extérieurs , à la 
figure la plus intéressante , une ame pro- 
fondément sensible , un esprit juste et 
délicat , un caractère plein de franchise. 
Il était naturellement porté à la mélan- 
colie. Cette disposition donnait à sa 
physionomie une douceur touchante ; 
on remarquait dans toutes ses actions 
un certain air de nonchalance et de timi- 
dité qui avait en lui une grâce particu- 
lière. Il plaisait sans paraître jamais ni 
le desirer ni le savoir ; mais il avait tant 
d’expression dans le regard, et des ma- 
nières à-la-fois si nobles , si simples et 
si obligeantes, qu’il était impossible de 
prendre sa réserve pour du dédain ou 
- de l’insouciance ; on ne pouvait , au 
contraire , l’attribuer qu’à la modestie , 
à l’ignorance absolue des avantages qu’il 
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possédait. Cependant , avec un exté- 
rieur si doux , il avait des passions vio- 
lentes , et lorsqu’il était vivement affecté, 
rien n’égalait l’impétuosité de ses pre- 
miers mouvemens. 

Isambard aVait un caractère bien dif- 
férent. Sa physionomie fine et spirituelle 
annonçait et inspirait la' gaieté ; il avait 
une égalité d’humeur inaltérable , et 
quoiqu’il eût l’air de l’étourderie et de 
la légèreté , l’élévation et la générosité 
de son ame le rendaient capable de faire 
sans effort les sacrifices et les actions 
les plus héroïques. Le cœur d’Isambard 
était encore libre et n’avait jamais connu 
l'amour. On ne se pressait point alors 
de faire un choix ; c’était line impor- 
tante affaire, et qui décidait du destin 
de la vie. Cependant on voyait à la cour 
de Charlemagne plusieurs beautés dignes 
de fixer les regards et d’inspirer des sen- 
timens durables. On remarquait sur-tout 
la reine , épouse de Louis ; les prin- 
cesses , filles de l’empereur Emma , 
Rotrude et Berthe (*) ; la belle et ver- 
tueuse Amalberge , et la brillante Armo- 

(*) I) y eut deux princesses de ce nom. La mère 
de Charlemagne , surnommée Berthe au long 

{ lied ( parce quelle avoir , dit-on , un pied plus 
ong que l’autre ) et ÿerthe , fille de ce prioce. 

a 3 
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flède : mais celle qui réunissait tous les 
suffrages et qui excitait une admiration 
générale par l’éclat de sa beauté , ses 
grâces , sa modestie et ses vertus , c’était 
la charmante CÉLANIRE. Elle était fille 
unique du fameux VlTlKlND , ce héros 
magnanime , chef des Saxons , qui brava 
si long-temps la puissance de Charle- 
magne ; qui , souvent défait , jamais 
abattu , intrépide dans les combats, fier 
et sublime dans l’adversité , sut résister 
à la force, et ne céda qu’aux bienfaits 
et à l’amitié. Eclairé par les lumières 
du christianisme, devenu l’ami de son 
vainqueur, il était pour jamais fixé à la 
cour de Charlemagne. Le brave Albion , 
son élève et son lieutenant, avait suivi 
son exemple et partagéson sort. Vitikind 
lui destinait sa fille; et, malgré les re- 
grets et les vœux des chevaliers fran- 
çais , il était permis à l'heureux Albion 
de regarder Célanire comme le prix de 
ses glorieux travaux et de sa fidélité 
au parti de Vitikind. Après Célanire 9 
la pins belle personne de la cour était 
la Reine Hermengarde , épouse de 
Louis (*). Cette princesse traitait avec 

(*) La première femme de Chailemagne s’ap- 
pellai; Htrmengaide ; mais sa b Ile-fille , femme 
de 1 oeis , ".innomme depuis le Dtbounaue , se 
nouunait aussi Hei mer- guide. 
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une bonté particulière , les chevaliers du 
Cygne; elle distinguait sur-tout Isambard, 
dont l’entretien l’amusait , et dont la 
gaieté semblait lui plaire. Ces distinc- 
tions furent remarquées , et bientôt 
l’enyie les interpréta malignement. Isam- 
bard apprit avec surprise que l’on com- 
mençait à répandre ««sourdement qu’il 
osait élever ses vœux jusqu’à la reine , 
et que cet hommage audacieux et cri- 
minel n’était point dédaigné. Alors il 
prit le parti de s’éloigner pour un temps 
de la cour, et il obtint de Charlemagne 
la permission de voyager. Olivier ap- 
prouva son dessein , et lui proposa , en 
soupirant , de le suivre. Je sens , lui dit 
Isambard en riant , que vous feriez un 
sacrifice , et je ne l’accepterai point. 
Mon cher Olivier , un lien secret vous 
retient ici , je l’ai facilement pénétré ; 
puisse-t-il assurer le bonheur de votre 
vie 1 A ces mots , Olivier embrassa son 
ami avec attendrissement : si je vous 
étais nécessaire , lui dit-il , je vous sui- 
vrais , je quitterais tout pour vous , et 
vous n’en doutez pas : croyez encore 
que si je vous cache un secret , c’est 
que l’honneur me défend de vous le dé- 
couvrir. 

C’est ainsi que se séparèrent les Che- 
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valiers du Cygne , et telle était l’amitié 
dans ces temps récules ; toujours pure 
et généreuse , capable des sacrifices les 
plus péitibles , elle n’exigeait cependant 
pas que l'on trahît pour elle les secrets 
de l’amour. Isambard avait même eu la 
délicatesse de ne s’expliquer que vague- 
ment; nufis il croyait avoir entièrement 
pénétré le secret de son ami. Il était 
persuadé qu’Olivier était aimé, et par- 
tageait les sentimens d’Armoflède, une 
jeune personne attachée à la reine Her- 
mengarde, et l’amie la plus chère de la 
belle Célanire; d’ailleurs depuis plus d’un 
an , toute la cour pensait comme lui £ 
cet égard. 
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CHAPITRE IL 


Le Triomphe . 


He cornes , and with a port so proud (*) 

As if he bad subdu’d the spacious World 

While from te ScafFolds , Windows tops of heusea 
Are cast susch gawdy show’rs of garlands doWn 
That ev’n the crowd appear like conquerors 
And the whole city seems like one Wast meadouW 
Set ail with flow’rs as a clear heavn with stars. 

» 

Lee. 


Isambard parrit pour Constanti- 
nople ; il brûlait du désir d’admirer de 
près cette célèbre Impératrice qui régnait 
avec tant d’éclat sur le trône des Césftrs. 
IrçÈNE ne vit pas sans émotion un che- 
valier français honoré de l’amitié de 
Charlemagne^ elle qui , éblouie de la 
- gloire et de la renommée du vainqueur 


(*) On trouvera réunies à la fia de ce volume 
les traductions des épigraphes anglaises et ita- 
liennes , avec l’indication des chipitres auxquels 
elles appartiennent. 
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des jeux. Aussi-tôt que parut Irène , l’air 
retentit du son perçant des trompettes 
guerrières , les barrières s’ouvrirent et 
les combats commencèrent. Le premier 
qui s’avança dans la lice fut l’audacieux 
NlCÉPHORE , qui, dévoré d’ambition, 
osait aspirer en secret à la suprême puis- 
sance , et méditait déjà les desseins pro- 
fonds et criminels qui devaient renverser 
la fortune d’Irène (*). Quoique la visière 
de son casque lût baissée, on le recon- 
noissait facilement à la hauteur de sa 
taille , à la fierté de sa contenance , à 
son armure couleur de pourpre et à sa 
devise, qui représentait un aigle posé 
sur la terre et regardant le ciel, avec 
ces mots : cet intervalle ne saurait m étonner. 
Nicéphore ne resta pas long-temps seul 
au milieu de l’arène ; un guerrier que 
les destinées placèrent depuis sur ce 
même trône que Nicéphore devait oc- 
cuper avant lui , le jeune LÈOK , dans 
l’âge de la confiance et de la témérité, 
vint fièrement attaquer ce redoutable 
adversaire. Le combat fut long et opi- 
niâtre ; mais Léon employa vainement 
tout ce que la souplesse et l’adresse 
peuvent opposer à la force, il fut vaincu; 

(*) Nicéphore déuêna frêne. 

A 6 
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alors Isambard prit sa place. Il montait 
un cheval d’une blancheur éclatante , 
un panache de la meme couleur ombra- 
geait sa tête , son armure était rehaussée 
d’or, et ornée de perles et de saphirs ; 
sa jeunesse , sa grâce et sa bonne mine 
réunirent en sa faveur le suffrage et les 
vœux de tous les spectateurs ; sa con- 
tenance assurée , mais douce et modeste , 
formait un contraste frappant avec l’arro- 
gante audace de Nicéphore ; car l’insô- 
ïence est de tous les excès celui qui 
paraît le plus opposé à la noblesse. Le 
combat s’engagea , la victoire fut long- 
temps douteuse ; le brave Isambard , 
avant de la remporter , reçut une bles- 
sure à l’épaule ; mais dans ce moment 
même , il se précipita sur Nicéphore 
avec tant de force , que d’un seul coup 
de lance , il le renversa de cheval. Aussi-» 
tôt STAURACE, fils de Nicéphore, entra 
dans la lice pour combattre Isambard , 
et pour venger son père (*). Il n’avait 
ni la fierté, ni l’ambition de Nicéphore, 


(*) Staurace succéda à son père ; il devint éper- 
dument amoureux d'une femme mariée , nom- 
mée Th .-opilation : au mépris de la religion et des 
lois , il l’epousa , et bientôt après il abdiqua. 

Voyei Histoire du Bas-Empire,. 
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mais line passion non moins dangereuse 
égarait sa raison; il adorait la jeune et 
belle Théophanon. Dans ce jour mémo- 
rable , il n’avait pu résister au plaisir 
de se déclarer publiquement son che- 
valier ; il portait ses couleurs ; son bras 
droit était orné d’un bracelet formé d’une 
longue tresse de cheveux blonds , ratta- 
chée par une agraffe émaillée , sur la- 
quelle ses rivaux reconnurent, en fré- 
missant , les chiffres de sa dame. On 
distinguait , sur son bouclier, un amour 
enveloppé d'une gaze légère ( car le 
voile qui le cache est toujours trans- 
parent ). Le haut de ce tissu fragile était 
consumé par la flamme active et dévo- 
rante de son flambeau , et laissait voir à 
découvert le visage charmantde l’amour. 
Autour de cet emblème on avait gravé 
ces paroles : il voulait se cacher , mais §èn 
feu le trahit. Quoique. Staurace eût le 
visage couvert de son casque , Isambard, 
à la noble élégance de sa taille , aux 
grâces répandues sur toute sa personne, 
reconnut aisément en lui le fils de Nicé- 
phore ; il le combattit à regret , et son- 
gea plutôt à se défendre qu’à l’attaquer. 
Ces ménagemens auraient sans doute 
prolongé long-temps le combat, si , au 
bout de quelques minutes , la lance de 
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S taurace ne se fût brisée en miile éclats. 
Dans cet instant un chevalier revêtu 
d’une armure noire , se précipita dans 
la lice : Chevalier , dit-il à Staurace , 
vous êtes désarmé, j’ai le droit de pren- 
dre votre place. A ces mots Staurace 
quitta l’arène en soupirant , et le nou- 
veau chevalier adressant la parole au 
brave et généreux Isambard : jusqu’ici, 
lui dit-il , on t’a combattu sans motif; 
pour moi , j’en ai deux puissans; jette 
les yeux sur mon bouclier, l'amour et la 
vengeance ; telle est ma devise , telles 
sont -Jes passions- qui vont m’animer 
contre toi. A ce discours hautain , Isam- 
bard ne put méconnaître l’impétueux 
Adalgise ; et regardant-son bouclier, il 
vit avec une extrême surprise le nom 

t RMOFLÈDE, écrit en gros caractères 
bas de sa devise. On se souviendra 
qu’il avait laissé à la cour de Charle- 
magne une jeune personne de ce nom 
qu’il croyait aimée d’Olivier , et se rap- 
pellant qu’Armoflède , née en Lombardie, 
avait été amenée à la cour dans sa pre- 
mière enfance , par la fille du malheu- 
reux Didier (*), et qu’elle avait fait de- 
puis un voyage dans sa patrie , il ne 


(*) Première femme de Charlemagne* 
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douta point qu’Adalgise ne fut rival 
d’Olivier. Chevalier, dit-il, je lis avec 
étonnement sur votre bouclier, un nom 
qui m'intéresse, et certes j’ose dire que 
c’est une étrange indiscrétion, et dont 
jusqu’ici je n’ai point vu d’exemple. 
Mais daignez m’apprendre si , par ce 
nom qui m’est cher, vous avez prétendu 
désigner celle que je connais ? Oui , 
s’écria Adalgise , c’est cette même Ar- 
moflède, fixée dans la cour odieuse du 

destructeur de sa patrie C’en est 

assez , interrompit Isambard ; je soutiens 
qu’elle ne vous a point donné le droit 
de vous déclarer son chevalier , et que 
jamais , qui que vous soyez , vous ne 
fûtes aimé d’elle. A ces paroles , Adal- 1 
gise, transporté de rage , s’élança vers 
Isambard avec une telle furie , que le 
Chevalier du Cygne en fut violemment 
ébranlé. Un murmure d’indignation s’é- 
leva parmi les spectateurs, car Isambard 
avait à peine eu le temps de se mettre 
en défense ; on le vit pendant quelques 
m nutes étonné , chancelant , repousser, 
d’un bras mal affermi , les coups redou- 
blés de son fougueux adversaire : mais 
bientôt, rassemblant et reprenant toutes 
ses forces , il déploie tant de vigueur 
et d’adresse , qu’il rassure les specta-. 
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teurs qui venaient de trembler pour hii. 
11 se précipite à son tour vers le prince 
lombard avec autant d’animosité que de 
courage ; il veut périr, ou vaincre l’en- 
nemi de Charlemagne et le rival d’Oli- 
vier. Adalgise, de son côté, attaque et 
se défend avec fureur ; on eut dit , en 
considérant l’acharnement et l’intrépidité 
de ces deux vaillans guerriers , en voyant 
l’attention avide et muette de l’Impéra- 
trice et de sa cour , le vif intérêt du 
peuple , l’effroi , le saisissement em- 
preints sur tous les visages , que ce ter- 
rible combat devait décider du destin 

de l’empire Entreprendrai-je de 

décrire les ruses , les stratagèmes inouis 
que nos chevaliers employèrent l’un 
contre l’autre, et les efforts incroyables , 
les coups hardis par lesquels ils se signa- 
lèrent ? Non ; ma faible voix n’est point 
faite pour célébrer les actions guerrières 
et l’art meurtrier des combats ; ainsi je 
me bornerai donc à dire , que dans l'ins- 
tant où la victoire semblait pencher du 
côté d’ Adalgise , le cheval de ce dernier 
reçut une blessure profonde et s’abattit. 
Adalgise éperdu , est renversé sur l’arène ; 
il tombe en frémissant sur la poussière , 
sa lance échappe de sa main; et, pour 
comble de malheur, son casque brisé se 
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détache , et l’on voit à découvert sou 
visage souillé de sang , et dont tous les 
traits expriment la confusion , la rage 
et le désespoir. Isambard , au moment 
même , abandonne son cheval , court à 
son ennemi et s’empare de sa lance ; 
alors lui tendant la main pour l’aider a 
se relever : Prince , lui dit* il , je res- 
pecte en vous la naissance royale , et 
sur-tout l’infortune ; je ne vous aurais 
point attaqué, mais j’ai dû me défendre. 
Vous connoissez les loix de la cheva- 
lerie , elles sont inviolables. Puisque le 
sort m’a livré vos armes , j’ai le droit de 
vous imposer une condition à ma vo- 
lonté , et je me contenterai de vous sup- 
plier, prince, d’eifacer le nom respec- 
table que vous avez gravé sur votre 
bouclier. A ces mots , l’air retentit des 
cris et>des applaudissemens du peuple ; 
les clairons et les cymbales se mêlèrent 
à ces acclamations publiques , et célé- 
brèrent la victoire du chevalier français, 
qui fut conduit en triomphe sous la tente 
de l’impératrice; et lorsque les jeux fu- 
rent finis , les juges du camp s’assem- 
blèrent et déclarèrent, d’une voix una- 
nime , que le premier prix de l’adresse 
et de la valeur appartenait au chevalier 
du Cygne. Alors Isambard, appelé par 
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]’impcratriee , s’approche de son trône , 
er mettant un genou en terre, reçut de 
ses mains augustes une superbe chaîne 
d’or ornée de pierreries. Le lendemain 
de ce jour mémorable , Adalgise dis- 
parut de la cour , et une lettre qu’il 
écrivit à l’Impératrice , apprit seulement 
qu’il s’en éloignait pour toujours. Peu 
de temps après cet évènement , Isam- 
bard, comblé des bontés d’Irène, prit 
congé de cette illustre princesse , et 
partit pour l’Espagne , lieux célèbres , 
où les Maures étalaient avec éclat tout 
ce que la magnificence et la galanterie 
peuvent offrir de plus brillant. Mais lais- 
sons Isambard poursuivant ses voyages, 
chercher et mériter de nouveaux lau- 
riers , et retournons à la cour de Char- 
lemagne. 
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CHAPITRE III. 


; 

Un grand crime. 


Tout se sait tôt ou taol , et la venté purce. 

GRES SET 


IJeux mots après le départ d’Isam- 
bard, la cour fut plongée dans la cons- 
ternation par les évènemens les plus 
tragiques. Un soir la charmante fille 
de Vitikind, la belle Célanire fut as- 
sassinée dans le jar Jin de son père ; on 
la trouva baignée dans son sang , éten- 
due sur un siège de gazon , ayant à ses 
pieds Olivier sans connaissance , et 
percé d’un coup d’épée. L’infortunée 
Célanire déclara publiquement qu’elle 
avait été assassinée par des scélérats 
qui s’étaient introduits dans la maison 
de son père , et qui , en entrant dans 
le jardin , en avaient laissé la porte 
ouverte ; que dans ce moment Olivier, 
qui traversait un bois voisin , avait 
entendu ses cris ; qu’il était entré dans 
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le jardin ; que voulant la défendre , il 
avait seul attaqué ces assassins , qui , 
avant de prendre la fuite , s’étaient 
tous jetés sur lui , et après lui avoir 
arraché son épée , la lui avaient plon- 
gée dans le sein. Vitikind et Albion 
qui étaient absens dans le temps où v - 
cette horrible scène se passait , re- 
vinrent précipitamment : ils trouvèrent 
Célanire mourante , qui leur répéta ces 
affreux détails , et qui le lendemain 
expira dans leurs bras. A cette meme 
époque , Armoflède , l’amie de Céla- 
nire , se retira de la cour , et n’y re- 
parut plus. Cependant on avait reporté 
chez lui le chevalier du Cygne , 
toujours sans connaissance ; on jugea 
d’abord sa blessure mortelle ; âl reprit 
l’usage de ses sens * mais une fièvre 
ardente , un délire affreux laissaient 
peu d’espérance pour sa vie. Il fut 
dans cet état près d’un mois ; au bout 
de ce temps les médecins répondirent 
de ses jours ; et lorsqu’il fut en état 
de monter à cheval, il obtint de Char- 
lemagne la permission de voyager et 
' de s’éloigner d’un si funeste lieu. 

; 

Ç 

* 

• - . * ' _ L. 4 
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CHAPITRE IV. 


Secours inopiné . 


. . . The beast grumbles in death. 

SOMERVILLE. 


D ÉJA six mois s’étalent écoulés 
depuis la mort de Célanire , lorsque 
l’Empereur voulant donner aux ambas- 
sadeurs de Perse qui étaient à sa cour, 
le divertissement d’une chasse aux buf- - 
fies, les conduisit dans la forêt noire (*). 
Arrivé au rendez - vous de chasse , 
Charlemagne poursuivit un buffle , et 
s’élance vers lui pour lui couper la tête 
d’un coup de sabre. L’animal n’ayant 
été que biessç f se précipite sur le 
chevâl (>. prince : dans ce choc aussi 
violent qu’inattendu, l’Empereur reçoit 
une large blessure à la jambe. Le buffle 
allait redoubler, quand tout à coup un 


(*) Tout ce qui est relatif 4 cette chasse est 
pris dans l’histoire. 


Digitized by Google 



22 Les Chevaliers 

homme , sortant avec impétuosité du 
bois, vient fondre sur l’animal furieux , 
le frappe , et l’étend mort aux pieds de 
Charlemagne. Mais quelle est la sur- 
prise de ce prince, en reconnaissant 
dans son libérateur le vaillant Isam- 
bard (*). Il lui tend la main et l’em- 
brasse avec attendrissement. Dans ce 
moment tous les courtisans accoururent, 
entourent Charlemagne, félicitent lsam- 
bard , et pressent l’Empereur de des- 
cendre de cheval et de faire panser sa 
blessure. «Non , répondit ce Prince, je 
» desire que la Reine Hermengarde me 
» voie en cet état , et c’est avec cette 
» botte déchirée et cette jambe san- 
» glante que je veux ramener Isambard 
» dans mon palais» 

On juge bien qu’Isambard reçut à 
la cour l’accueil le plus distingué ; 
dans tous les temps l’exemple du sou- 
verain a toujours été suivi par les 
courtisans. 

Isambard ignorait et la mott de Cé- 


(■*) Ce fui en effet un seigneur français, nommé 
Isambard , qui fit cette action. L’histoire ajoute 
aussi qu’il s 'était éloigné de la cour pour une faute 
qui avait quelque rapport à la reine Hermen- 
garde , belle-fille de Charlemagne 

Voye{ Hist. de Charlemagne, par M, GAILLART», 
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lanire et l’assassinat d’Olivier : oe dernier 
durant une absence de huit mois, n’avait 
pas écrit une seule fois cà son frère 
d’armes. En ma qualité d'historien, je 
n’ai pu dissimuler ce trait, quoique je 
sente bien qu’il excitera l’indignation 
de la plupart de mes lecteurs. Car dans 
ce siècle de lumières et de sensibilité , 
l’amitié se manifeste, et se prouve sur- 
tout, par la multijflicité des lettres, et 
des billets. Mais dans le siècle grossier 
où florissaient les Chevaliers du Cygne , 
on ne prouvait l’amitié que par des 
actions , par un dévouement sans bor- 
nes; on partageait sa fortune avec son 
ami , on exposait sa vie pour lui , on 
s’en tenoit là , et ( puisqu’il faut tran- 
cher le mot ) on ne s’écrivait point. 

Isambard apprit avec autant de dou- 
leur que d’étonnement, la fin tragique 
de 1 ^ belle Célanire ; il voulait partir 
sur - le - champ , pour aller chercher et 
rejoindre Olivier : mais Charlemagne le 
retint quelques jours , désirant l’ad- 
mettre dans l’académie littéraire qu’il 
venait de fonder , et dont la première 
assemblée générale devait se tenir in- 
cessamment (*). 

(*) Alcuin et Théodulfe furent les deux prin- 
cipaux. coopérateurs de Charlemagne dans la re*j 
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Le jour fixé pour cette fameuse as- 
semblée , l’Empereur suivi de l’élite de 
ses courtisans y et des gens de lettres 
rassemblés par Alcuin et Théodulfe , se 
rendit dans une des salles de son palais; 
les nouveaux académiciens s’assirent 
autour d’une grande table , et Charle- 
magne prenant la parole, prononça ce 
discours ( * ) : 

« Après avoir étëhdu les bornes de 
cet empire par mes victoires , après 
avoir assuré la tranquillité de mes 
peuples par un nouveau code de lois , 
il ne me restait plus à désirer pour 
ma gloire , et pour le bonheur de mes 
sujets , que de pouvoir joindre aux 


taurarion des httres. Charlemagne travaillait et 
s’instruisait avec eux .... Il établit dans son 
palais même une académie composée des grands 
du royaume et des gens de lettres -, il voulut être 
lin membre ordinaire de cette académie , sans 
aucune distinction qui rappellât son rang. . . . Cha- 
cun des membres de cette compagnie prenait un 

nom littéraire et académique Charlemagne , 

qui faisait de l’écriture sa principale e'tude e* 

dont l’ambition était d’être comme David, un roi 
selon le eceur de Dieu , reçut des académiciens , 
ses confrères , le nom de David, 

VoyeiHist. de Charlemagne , de M. GAILLARD. 

(*) Tous les faits à la gloire de Charlemagne , 
retracés dans le discours qu’on va lire , sont tirés • 
de l'histoire avec une scrupuleuse exactitude. 

titres 
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titres.de conquérant et de législateur, 
celui de restaurateur des lettres et des 
arts. L’antiquité nous offre des chefs- 
d’œuvre dans tous ( les genres de litté- 
rature j l’étude de ces grands modèles, 
est donc indispensable pour nous. Il 
est sans doute difficile de les égaler 
dans les arts de pur agrément ; mais 
nous possédons des lumières dont ils % 
étaient privés ; éclairés par le christia- 
nisme , nous devons les surpasser dans 
les ouvrages de morale. Ainsi la pureté 
de la doctrine évangélique nous pré- 
servera des erreurs monstrueuses dans 
lesquelles sont tombés les anciens ; 
ainsi désormais les gens de lettres ne 
feront plus l’apologie du suicide ; on 
ne trouvera plus dans leurs écrits ces 
principes pernicieux qui conduisent à 
l’athéisme , cet égoïsme funeste qui 
place au rang des préjugés les sentimens 
de la nature et l’amour de la patrie,^ 
et ces maximes séditieuses faites pour 
bouleverser les empires. Ceux qui cul- ; 
tiveront les lettres , auront à l’avenir 
l’avantage de travailler sur une base • 
solide , inébranlable ; et tant qu’ils - 
seront guidés par des motifs purs et 
désintéressés , ils donneront toujours 
l’exemple du respect pour les moeurs 9 
Tome I, B 
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les lois et la religion. Voilà les hommes, 
les citoyens estimables , pour lesquels 
seuls cette académie nationale est fon- 
dée; le temple des muses n’est auguste 
et vénérable, que parce qu’il est encore 
celui de la vertu ; l’aimable innocence 
et la concorde y maintiennent l’ordre, 
la paix et la plus douce harmonie ; 
elles en écartent l’intrigue , la licence 
et l’audacieuse impiété ; et les lauriers 
immortels què la gloire y distribue , 
n’y couronnent jamais que le génie 
bienfaisant et les talens utiles. Telle 
doit être cette académie : comme chef 
de la nation , comme souverain , je 
protégerai , j’honorerai les gens de 
lettres, lorsqu’ils feront un digne usage 
de leurs lumières ; mais lorsqu’ils ose- 
ront montrer le mépris des mœurs et 
de la religion , ils seront pour jamais 
privés de tous les honneurs littéraires. 
L’homme vicieux et sans principes , 
qui possède un esprit supérieur , est 
semblable à l’insensé furieux , qui se- 
rait armé d’un poignard : un glaive 
tranchant entre les mains d’un héros 
peut défendre et servir la patrie ; mais 
dirigé par le bras d’un scélérat , ce n’est 
plus qu’une arme funeste , meurtrière , 
et le vil instrument du crime. Il en est 
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ainsi des talens ; nous devons les ad- 
mirer quand ils sont utiles , et nous 
liguer contre eux , dès qu’ils peuvent 
troubler l’ordre et le bonheur de la 
société» 

Enfin , en vous rassemblant ici , je 
donne avec joie l’exemple de la véné- 
ration , du respect que l’on doit au 
savoir et aux talens , réunis aux vertus. 
Dans ce lieu consacré à l’étude, je me 
plais à me dépouiller du rang que le 
hasard m’a'donné, pour jouir avec vous 
des seules distinctions que l’on doive 
véritablement apprécier , celles qui 
sont le fruit de la méditation et de la 
sagesse. L’union qui règne entre nous , 
subsistera toujours; elle est fondée sur 
l’estime et sur une parfaite conformité 
d’o.pinions et de sentimens. Vous par-' 
tagez mon amour pour la patrie, mon: 
zèle pour la religion; et vous n’ou- ; 
blierez jamais , que c’est à la morale 
sublime de cette religion si sainte, que 
vous devez tout ce que j’ai fait pour la 
félicité de mes peuples. C’est la religion 
qui m’a fait mettre des bornes à mon 
ambition; c’est elle qui , m’arrêtant au • 
milieu de mes conquêtes , me découvrit ■ 
une autre source de gloire et plus réelle- 
et plus pure; c’est elle qui m’a dicté les 

B 1 
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28 Les Chevaliers 
lois qui vous mettent à l’abri du despo-i 
tisme et de l’oppression ; c’est elle qui, 
me prescrivant la clémence , m’a fait 
pardonner- tant de complots et de cons- 
pirations contre mon autorité t%même 
contre ma vie; c’est elle, c’est sa doc- 
trine bienfaisante , qui sut attirer et 
fixer parmi vous le brave et généreux 
chef des Saxons , et qui vous a valu 
l’alliance de ce peuple belliqueux ; ce 
sont ses maximes qui m’ont forcé d’im- 
poser pour toute condition aux nations 
vaincues , l’abolition de ces sacrifices 
horribles et sanglans* qui déshonoraient 
l’humanité ; c’est elle enfin , qui m’a com- 
mandé d’affranchir des millions d’escla- 
ves , et d’assurer solemnellement à tout 
chrétien , l’état de citoyen libre. Tels 
sont ses bienfaits , telle esc l’influence 
salutaire et l’utilité de la religion ! Ah ! 
pour la prospérité de cet empire, pour 
l’intérêt des mœurs et de l’humanité , 
puissent à l’avenir nos successeurs dans 
cette académie , sentir comme nous , 
que sans ce frein redoutable , les pas- 
sions anéantiraient toutes les lois ; que 
la morale n’offrirait plus qu’un chaos 
monstrueux de systèmes extravagans , 
d’opinions diverses et contraires ; et la 
politique , qu’un dédale effrayant d’arti** • 
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fices, de cruautés, de trahisons ! qu’en un 
mot , la religion peut seule réprimer l'am- 
bition des souverains , leur inspirer le 
mépris et l’horreurdu despotisme , main- 
tenir les peuples dans l’amour de l’ordre 
et de la justice ; et qu’elle fait également 
les bons rois et les citoyens vertueux ! » 
Ici l’Empereur cessa de parler, et la 
salle retentit d’applaudissemens : c’est 
ce qui se pratique encore aujourd’hui, 
( quel que soit le discours ). Mes mé- 
moires ne m’ont point appris, si Char- 
lemagne avait distribué des billets pour 
se faire applaudir, et s’il eut la prudente 
précaution de se procurer d’avance une 
centaine de prôneurs et d’admirateurs, 
en lisant son discours à ses amis. Comme 
le temps seul peut amener les choses à 
leur point de perfection , il est à croire 
que ces usages ne se sont établis que 
par degrés , à mesure que les lumières 
philosophiques ont éclairé l’iinivers. Il 
est même inutile de faire remarquer au 
lecteur, que ce discours religieux de 
Charlemagne n’était nullement academi- 
que ; mais on doit avoir de l’indulgence 
pour ce prince , en songeant qu’il ne 
possédait pas un seul philosophe ( * ) 


(*) Il est inutile de dire , comme je l’ai répète 
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dans ses vastes états ; aussi les statuts 
de cette académie naissante, qu'il- ré- 
digea lui-même , nous paraîtraient - ils 
extrêmement bizarres : par exemple , il 
exhortait^les nouveaux académiciens à 
s’aimer, mais il leur défendait expres- 
sément de se louer mutuellement dans 
leurs discours publics. ( * ) Je ne cite de 
semblables traits que pour faire con- 
naître , combien l’esprit humain s’est 
perfectionné de nos jour:'. 


tant de fois , que je ne fais la critique que des 
faux philosophes , de ceux qui professent l ira- 
ieté et le mépris des moeurs et de la saine morale, 
fais j’aime et j’honore du fond de l’ame les vrais 
philosophes , les vrais amis de la sagesse et de la 
ve. tu , tels que Socrate , Epicière , Marc-Aurèle ; 
et parmi les modernes , Pascal , Massillon , Fené^ 
Ion 7” Adisson , etc. 

(*) Cetoit en eft’et un des statuts de cette' 

» » r 

. Gaillard. 
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CHAPITRE V. 


Triste réunion . 


In arms , my brother sWorn 

Hâve We not plighted each our hoir oath 
That oae should be the comraon good of both ? 

• l’alamon and Arcite or the Knight'stale* 

DüI DE N . , ■ 

Alarm’d with ev’rjr rjsing gale , 
la ev’ry Wood, inev’ry vale. 

ELPH I N STON. . * , . 


Le lendemain de cette séance acadé- 
mique , Isambard uniquement occupé 
d’Olivier , quitte la cour, et suivi seu- 
lement d’un éciiyer, fut chercher son 
ami. Imaginant qu’Armoflède pourrait 
l’instruire du lieu qu’habitait Olivier , 
il se fit d’aborcl conduire dans la soli* 
tude où cette jeune personne s’était re- 
tirée , mais il ne l’y trouva point; il 
apprit qu'elle avait été enlevée deux 
mois auparavhht, et qu’on n’avait au- 
cune lumière sur le rang; la Fortune et 
le nom de son ravisseur. Isambard af- 

B 4 
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. fligé de cette triste nouvelle, prit 
route d’un vieux château que possédait 
Olivier à l’une des extrémités de 4a Fo- 
ret noire. Après trente heures de mar- 
che, il se trouva à trois lieues du châ- 
teau : il poursuivait son chemin, lors- 
qu’il entendit derrière lui un bruit de 
chevaux qui lui fit tourner la tête , et 
sa/joie fut excessive en reconnaissant 
Olivier; il courut à lui précipitamment 
et le joignit presqu’au moment même. 
Olivier en appercevant Isambard, s’ar- 
rêta et descendit de cheval; les deux 
amis s’embrassèrent à plusieurs reprises; 
ensuite Olivier prenant lsambard par la . 
main , le conduisit au pied d’un arbre , 
et le faisant asseoir à côté de lui : « Mon 
ami, lui dit -il, voilà le premier mo- 
ment de satisfaction que j’aie goûté de- 
< puis six mois! — ^SvQie flatte que nous 
ne nous séparerons plus désormais , car 
je suis décidé à vous suivre par- tout [. 
— - Mais j’ai une grâce à vous deman- 
der Ce cœur entièrement à vous 

maintenant!... ne peut cependant s’ou- 
vrir à la confiance !. .. ne m’interrogez 
point sur ce qui s’est passé durant le 
temps de vos voyages. Quelque bizar- 
rerie que vous puissiez remarquer en 
moi , ne me questionnez pas , je vous en 


t 
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conjure , et je l’exige de votre amitié. » 
Pendant qu’Olivier parlait ainsi d’une 
voix tremblante , entrecoupée , Isam- 
bard les yeux attachés sur lui , l’exa- 
minait avec un saisissement inexpri- 
mable : on voyait sur le visage pâle et 
abattu d’Olivier, les traces profondes 
de la tristesse et de la douleur ; son 
regard fixe , étonné , avait quelque 
chose d’effrayant ; et ce qui frappa le 
plus Isambard, ce fut son bouclier cou- 
vert d’un crêpe noir , qui cachait en- 
tièrement sa devise. Après un moment 
de silence , Isambartf prenant la parole 
et serrant la main de son ami : Tu sais, 
lui dit-il, que tes désirs sont des lois 
pour moi... 11 suffit^ interrompit Olivier; 
je suis tranquille. A ces mots il se leva , 
Isambard le suivir , et tous les deux re- 
montèrent à cheval pour se rendre au 
château. Le jour commençaitji baisser, 
les chevaliers se trouvaient dans une 
grande route découverte et jouissaient 
des derniers rayons du soleil couchant; 
mais au bout d’un quart- d’heure , ils 
regagnèrent la forêt. A peine Olivier y 
fut-il entré, que s’arrêtant tout-à-coup; 
Quelle obscurité! s'écria- 1- il , quelles 
affreuses ténèbres!... ah! sortons d’ici !... 
Ces paroles prononcées d’une voix étouf- 
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fée , firent tressaillir Isambard : cepen- 
dant dissimulant la surprise que lui cau- 
sait une mouvement si étrange , il se 
contenta de représenter simplement , 
que ce chemin était le seul qui conduisît 
au château. Pour toute réponse , Olivier 
soupira et se remit en marche ; mais 
quelques minutes après , s’arrêtant encore 
brusquement : Isambard, dit-il , enten- 
dez-vous les cris des oiseaux funèbres 
de la nuit ?. .. . hâtons-nous de sortir dè 
ce lieu terrible ! .... En achevant ces 
mots , Olivier poussant vivement son 
cheval , poursuivit sa route avec une 
incroyable vitesse; les fossés , les sou- 
ches, l’épaisseur des taillis , rien ne 
pouvait ralentir sa marche impétueuse; 
il semblait qu’il voulût se soustraire au 
danger le plus pressant; tous ses mou- 
vemens décelaienr la crainte et la ter- 
reur; quelquefois alongeant lentement 
la tête d’un air égaré , il regardait de 
côté, comme s’il eût vu quelque chose 
d’effrayant : alors il frémissait , il don- 
nait une violente secousse à son che- 
val et lui faisait faire un écart pro- 
digieux : on l’entendait gémir ; il pa- 
raissait ébranlé , chancelant ; mais à 
l’instant même il reprenait sa course , 
et se penchant sur le cou de son che- 
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val, en lui enfonçant ses éperons clans 
les flancs , il s’élançait clans les routes 
avec une telle rapidité , qu’lsambard , 
malgré tous ses efforts , ne pouvait le 
suivre que de loin. Enfin ils arrivèrent 
au château. On y attendait Olivier , 
qu’on n’y avait pas vu depuis plus d'un 
an. Les deux amis entrèrent dans un 
salon qui était excessivement éclairé. 
Olivier parut respirer en voyant de la 
lumière: malgré l’exercice violent qu’il 
venait de soutenir pendant deux heu- 
res , une pâleur effrayante défigurait 
ses traits, et son corps était agité d'un 
frisson universel. Il se jeta dans un 
fauteuil et fut quelque temps sans par- 
ler; ensuite il eut l’air de se ranimer 
et entretint Isambard assez paisiblement 
jusqu’au souper. ~ • ; * 

Après le souper , Olivier tômba dans 
une- sombre et mor-ne rêverie; la com- 
passion et la terreur qui se peignaient 
sur son visage, et le mouvement pré- 
cipité de sa respiration, montraient as- 
sez le désordre âffreux de son ame , 
<et tout ce qu’il souffrait intérieurement. 

Il ne sortait de cet état que par des 
espèces de tressaillemérls Convulsifs ; 
qui portaient l’effroi jusqu’au fond du * 
çœur de son ami s alors- Olivier le re- 
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gardait avec des yeux étonnés et fixes; 
il paraissait surpris et charmé de le voir 
auprès de lui ; il prononçait son nom ; 
sa physionomie reprenait une expres- 
sion plus douce et plus calme; il sem- 
blait qu’il se reveillât après un pénible 
sommeil ; mais bientôt il retombait de 
nouveau dans cet étrange égarement. 

Enfin l’heure de se coucher arriva; 
Isambard se disposait à suivre son ami; 
Olivier l’arrêtant : Isambard, lui dit-il, 
nous ne passerons point la nuit ensem- 
, ble ! . . . le dérangement de ma santé me 
force à cette espèce de séparation , qui 
m’est plus sensible que vous ne sau- 
riez l'imaginer! ... Bon soir, mon ami; 
puissiez-vous goûter le repos que j’ai 
perdu sans retour î — Olivier prononça 
ces paroles avec autant d’émotion que' 
d’attendrissement , et sur le champ , 
sans attendre de réponse, il quitta pré- 
cipitamment Isambard; ce dernier resta 
consterné de tout ce qu’il venait d’ob- 
server. Avant de se mettre au lit , il 
voulut questionner l’aimable et jeune 
Zemni, le page favori d’Olivier , et il 
fut le chercher. Cet entretien ne fit 
qu’augmenter $a surprise et ses inquié- 
tudes. Zemni lui dit qu’il n’avait plus, 
depuis long- temps, la permission de 
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coucher auprès de son maitre. Il ajouta, 
qu’il supposai qu Olivier était surtout 
malade durant la nuit , parce qu’on re- 
marquait en lui tous les matins , une 
faiblesse et un abattement extraordi- 
naires» x 
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CHAPITRE VI. 


Les petits Talons . 


Ahi ! cieca umana ment# corne i giudici 

Tuoi son vani , e torti ! . 

. Le TASSE. 


Isambard trouva ie moyen de se 
procurer la clef d’une petite salle qui 
tenait à l’appartement de son ami ; il 
s’y introduisit secrètement avec le pro- 
jet d’y passer une partie de la nuit. Ce 
cabinet n’était séparé de la chambre 
d’Olivier que par une légère cloison , 
de manière qu'il était impossible qu’une 
plainte ou un mouvement d'Olivier put 
échapper à la vigilante curiosité d'Isam- 
bard , qui , l'oreille collée sur la cloi- 
son , écoutait avec une attention égale , 
à son inquiétude. Au bout d’un quart- 
d’heure , il entendit que l’on ouvrait 
doucement la porte de la chambre 
d’Olivier , et il distingua le bruit lé- 
ger que font, sur un plancher de bois, , 
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de petits talons de femme. Un instant 
après , la voix la plus douce prononça 

ces paroles : Olivier ! ccst en vain 

que tu veux me fuir ; je te suivrai par- tout. 
A peine îsambard eut - il entendu ces 
mots, qu’il s’éloigna de la cloison , et 
sortant du cabinet, il retourna dans sa 
chambre. Des inquiétudes sur la santé 
de son ami avaient pu seules exciter la 
curiosité d’Isambard; mais il se repro- 
cha vivement d’avoir surpris un tel de- 
cret, et découvert une intrigue d’amour 
qu’Olivier cachait avec tant de soin. 
Après beaucoup de réflexions sur un 
évènement si singulier , Isambard ima- 
gina que la femme qu’il avait entendue, 
était Armoflède , sans doute enlevée 
par Olivier; il supposa que touché des 
charmes d’un autre objet, il avait voulu 
l’abandonner; que cette amante délais* 
sée l’obsédait et le suivait en tous lieux, 
et qu’enfin les remords d’une incons- 
tance si coupable , les reproches de 
celle qu’il trahissait, et le trouble d’une 
passion nouvelle , causaient ce chagrin 
profond dont il paraissait pénétré , et 
ces momens d’égarement qui si souvent 
altéraient sa raison. 

Isambard passa cette nuit sans dor- 
mir, et il se leva aussitôt qu’il apperçut 
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les premiers rayons du jour , mais il 
ne put entrer chez son ami : on lui dit 
qu’Ohvier n’avait plus la coutume de 
se lever avec l’aurore , et qu’il restait 
dans son lit, ou du moins enfermé dans 
sa chambre , jusqu’à l’heure du diner. 
Enfin Olivier parut au moment de se 
mettre à table ; il était si faible , qu’il 
pouvait à peine se soutenir; le désor- 
dre de sa chevelure , la rougeur de ses 
yeux et la pâleur excessive de son 
visage , donnaient à sa physionomie 
quelque chose de frappant et de sinis- 
tre qui inspirait l’effroi. Cependant la 
vue et l'entretien d’Isambard dissipèrent 
insensiblement ces funestes impressions, 
et sur la fin du dîner, il eut l’air d'être 
à peu près dans son état ordinaire. En 
sortant de table, il déclara à son ami, 
que son intention était de voyager. 
J’ai une manie singulière, ajouta- 1- il; 
depuis que je suis dans l’état de lan- 
gueur où vous me voyez, il m’est im- 
possible de coucher deux jours de suite 
dans le même lieu ; ainsi j’ai demandé 
mes chevaux et je vais partir. Isambard 
répondit qu’il était prêt à le suivre ; en 
effet , un instant après les deux che- 
valiers montèrent à cheval , et suivis 
de leurs écuyers et du jeune Zemni , 
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ils quittèrent le château. Durant la 
route , ils s’entretinrent paisiblement , 
allant au pas l’un à côté de l'autre?. 
Olivier questionna Isambard sur ses 
voyages ; ce dernier qui désirait trou- 
ver une occasion de lui parler d’Armo- 
flède, lui raconta son aventure avec 
Adalgise. A peine eut-il prononcé le 
•nom d’Armoflède , qu’il vit Olivier se 
troubler et frémir; ce qui le confirma 
dans les soupçons qu’il avait conçus. 
Il se pressa de changer d'entretien ; 
mais Olivier cessa d’y prendre part et 
garda le plus profond silence. Aux ap- 
proches de la nuit, Olivier voulut s’ar- 
rêter à la première hôtellerie ; il y 
demanda deux logemens séparés , et 
* l’on ne put lui donner qu’une grande 
.salle réunie à un cabinet ^ qui , au lieu 
de porte, n’était séparé de la chambre 
que par un pan de tapisserie. Olivier 
parut au désespoir d’être forcé d’avoir 
son ami si près de lui. Isambard ce- 
pendant le calma , en lui rappelant 
qu’il avait un sommeil très - profond , 
et en lui faisant remarquer que le ca- 
binet avait une issue sur l’escalier, et 
qu’ainsi il pourrait se lever de bonne 
heure et sortir sans passer par la cham- 
bre. Le soir, Olivier pressa son ami 
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de se coucher avant lui : Isambard y 
(Consentit et feignit même d’être fati- 
>gué et d’avoir un pressant besoin de 
dormir. Il se coucha : Olivier attacha 
fortement la tapisserie qui tenait lieu 
de porte; il posa devant plusieurs fau- 
teuils , ensuite il éteignit les lumières 
et se mit au lit. Isambard était trop 
inquiet et trop ému 'pour pouvoir se 
-livrer nu sommeil; il entendit qu 'Olivier 
s’agitait, et versait des larmes, ce qui 
dura sans interruption près de deux 
heures ; enfin la porte de la salle s’ou- 
vrit Olivier fît un mouvement si 

violent , que tous les meubles de la 
chambre en furent ébranlés ; un cri 
étouffé , mais lugubre et plaintif, échappa 

de sa bouche A l’instant même , 

Isambard reconnut le bruit des petits 
talons de femme; et la voix qu’il avait 
entendue la veille , prononça ces mê j 
mes paroles : Olivier!... c est en vain 
que tu veux me fuir ; je te suivrai par-tout ! 
A ces mots Olivier ne répondit rien ; 
Isambard qui écoutait plus attentive- 
ment que jamais , l’entendit seulement 
soupirer et gémir sourdement , comme 
line personne qui éprouve une violente 
oppression , ou qui craint d’éclater et 
de faire du bruit. Après un assez long 
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silence , Olivier d'une voix entrecou- 
pée , s’écria tout - à - coup : O crutlU 
Armoflde ! ... -Cette exclamation acheva 
de convaincfc Isambard , qu’il ne s’é- 
tait point trompé dans ses conjectures; 
mais il ne trouvait pas que cette con- 
duite d-’Armoflède diit la faire accuser 
de cruauté. En tout Isambard ne conce- 
vait , ni l’opiniâtre persévérance d’Ar- 
moflède , ni le désespoir d’Olivier ; il 
lui semblait qu'à la place de son ami , 
il serait fort éloigné de prendre cette 
aventure d’une manière aussi tragique. 
Au milieu de toutes ces réflexions , 
Isambard s’endormit.; il ne se réveilla 
le lendemain que fort- tard, et il sortit 
doucement du cabinet , sans passer par 
la chambre d’Olivier. Ce dernier se leva 
peu de temps après , aussi sombre et 
aussi accablé que la veille; il fut re- 
• trouver son ami , et tous les deux quit- 
tèrent l’hôtellerie , et continuèrent leur 
voyage. Aux approches de la nuit , 
ils s’arrêtèrent dans une ville , et ils 
trouvèrent dans l’auberge qu’ils choi- 
sirent , deux logemens séparés , et même 
assez éloignés l’un de l'autre. Au mo- 
ment oii ils allaient se mettre à table 
pour souper, l’écuyer d’Isambard entra 
dans la chambre et dit à son maître , 

mi 
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qu’il venait de rencontrer, et de recon- 
naître Adalgise , qui logeait dans • un 
appartement voisin de celui d’(ï)livier. 
Cette nouvelle surprit lsambard; comme 
il avait conté à son ami les détails de 
son combat avec ce prince, et que le 
nom d’ Adalgise devait , par cette rai- 
son, lui rappeler le souvenir d’Armo- 
flède , il renvoya son écuyer sans le 
questionner sur ce sujet , et changea 
de conversation , d’autant plus qu’il 
crut remarquer beaucoup d’émotion sur 
le visage d’Oliyier. A dix heures les 
chevaliers du Cygne se séparèrent, et 
lsambard , comme à son ordinaire , se 
leva avec l’aurore. Quand il fut habillé, 
il se disposait à sortir pour aller se pro- 
mener dans la ville , en attendant le 
réveil d’Olivier , lorsqu’il entendit un 
grand tumulte dans l’hôtellerie. Le lec- 
teur verra dans le chapitre suivant la 
cause de cette rumeur. 

f 
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CHAPITRE VIL 


Horrible surprise. 


D’une haute vertu quand l’éclat solennel 
A consacré le nom et les mœurs d’un mortel , ' 
De la seule vertu l’autorité suprême 
Suffit pour balancer l’évidence elle-même. 
ÀRTAXERCE , tragédie de L.EJII IERRE. 


Jsambard ouvrit sa porte, et il 
rencontra plusieurs personnes qui lui 
apprirent qu’un chevalier , arrivé la 
veille , avait été assassiné la nuit dans 
son lit. A ces mots , Isambard éperdu, 
vole dans le ? corridot de son ami ; il 
respira en voyant sa porte fermée , et 
en reconnaissant l’écuyer d’Adalgise , 
qui , baigné de larmes , contait que , 
d’après les ordres de son maître , étant 
entré dans sa chambre à la pointe du 
jour , il l’avait trouvé évanoui et na- 
geant dans son sang. ' > 

Cependant les magistrats , qu’on avait • 
efivoyé chercher , arrivèrent ; ils inter- 
rogent i’écu^yer, s’assurent de sa per- . 
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sonne , et voyant que le malade mou- 
rant ne donnait aucun signe de con- 
naissance , ils déclarent qu’ils vont faire 
une visite générale et juridique dans 
toutes les çhambres des voyageurs logés 
dans l'hôtellerie ; et ils se disposent à 
commencer parcelle d'Olivier, qui était 
la plus prochaine. Isambard , craignant 
qu'on ne découvrit publiquement l’in- 
trigue de son ami , aurait bien voulu 
pouvoir retarder cette visite ; mais 
n’osant s’opposera cette résolution, il 
devança les magistrats , afin d’entrer 
avant eux dans la chambre. L’hote. pré- 
sente une clef ; on ouvre la porte..... 
Quel spectacle horrible s’offre aux yeux 

d’Isambard ! Il n’y avait dans la 

chambre ni volets , ni rideaux ; le soleil 
le plus brillant semblait rassembler tous 
ses rayons sur le lit d’Olivier , comme 
pour éclairer et découvrir le crime af- 
freux dont on cherchait des indices 

Le plancher est inondé de sang .... On 
voit Olivier enseveli dans un sommeil > 
léthargique, mais rien en lui n’offre •. 
l’image du repos ; l’effroi , la pitié , les . 
remords se peignent à-la-fois, sur son 
visagç livide et défiguré;; ses cheveux 
hérissés Oppriment Iq terreur qui le 
poursuit dans un sçnge, effrayant , et ses . 
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bras ensanglantés , fortement étendus 
sur ses draps , paraissent repousser avec 
horreur un objet qui l’épouvante. A cet 
aspect terrible, lsambard jette un cri> 
perçant , et tombe sur le pied du lit , ... . 
Au moment même tous les spectateurs 
s’écrient : ccst lui , voilà l'assassin / A ' 
ces paroles , Olivier tressaille et se ré- 
veille en voyant la foule qui l’envi- 
ronne , il frémit , il lève vers le ciel 
des yeux égarés : Grand Dieu , dit-il , 
vous voulez donc découvrir mon for- 
fait ! Cet aveu ne laissant plus 

de doutes , on s’apprête à le saisir ; mais 
lsambard , reprenant toutes ses forces : » 
Arrêtez , s’écria-t-il impétueusement , 
arrêtez ; malgré ces apparences funestes , 
malgré lui-même , s’il le faut , je ré- 
ponds de son innocence. Non, Olivier 
n’est point un vil assassin : enfermez- 
nous dans cette chambre , posez des 
gardes à la porte , mais laissez - nous... 
seuls. Allez , et ne m’obligea point à 
vous forcer de céder à ma prière. I_2 
ton ferme et l’air intrépide d’Isambard 
en imposèrent à l’assemblée ; tout le 
monde se retira. Alors lsambard se rap- 
prochant de son ami : Tout semble t’ac- 
cuser , lui dit - il , mon cœur , seul te 
justifie; mais parle , explique-moi cet 
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horrible mystère Fuis un 

infortuné, s’écria Olivier, souillé d’un 
crime exécrable ; je ne suis plus digne 
de ton amitié ! fuis ! — O ciel , que 

dis-tu ? non , je ne puis te croire 

Olivier! 'rappelle ta raison égarée 

Sans doute qu’un noble combat Non, 

interrompit Olivier ; non , je suis un 
assassin % un détestable assassin ...... 

.Voifi-tu ce sang? il crie ven- 

geance! Ah ! le plus terrible supplice 

est au fond de mon cœur ! la ' 

vie m’est odieuse ! Eh bien , veut -on 

enfin m’en délivrer ? A ces mots 

Isambard , glacé , pénétré d’horreur , 
resta un instant immobile , les yeux 
fixés sur Olivier ; ensuite se. précipitant 
dans ses bras : Un délire affreux , s’écria- 

t-il, te prive de la raison;.'. tu ’ 

m’arraches l’ame , tu me désespères ; 
mais je ne croirai jamais que mon ami , 
que. .mon frère , ait été le meurtrier 
d’Adalgise. — > Que parles-tu d’Adalgise i 
reprit Olivier , avec étonnement. — 
Quoi ! tu parais surpris ? — Qu’ai-je 
de commun avec Adalgise ? — Il est 
assassiné. — Eh bien ? — Voilà le for 
fait que l’on t’impute. — Qu’entends^ 

je ? quoi ! c’est-là le sujet de 

ta terreur et de tes larmes ? — A ces 

paroles , 
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paroles , Isambard embrassa son ami avec 
transport ; ce seul mot lui suffisait ; des 
apparences , plus fortes encore , au- 
raient déposé contre Olivier , qu’il n’au- 
rait pu le soupçonner d’un tel crime. 

Il lui conta , en peu de mots , tout ce 
qui s'était passé; Olivier l’écouta froi- 
dement ; et lorsqu’il eut fini de parler, 
il soupira , et lui prenant affectueuse- 
ment la main : 11 est inutile de t’assurer, * 
lui dit-il , que je n’avais aucune con- 
naissance de cet évènement ; tu ne m’au- 
rais jamais aimé , si tu avais pu me 

croire dégradé par cet infâme attentat 

Cependant tout m’accuse , et la loi doit 
me condamner. — Mais tu pourras te 
justifier par un récit fidèle. •— Non , je 
ne puis révéler la vérité qu’à toi seul : 
avant de mourir , je déposerai dans ton 
sein le secret de ma vie; mais je ne le 
dirai point pour me préserver de la 
mort. — Tu mourrais ! et tu mourrais 

dans l’ignominie ! Songes-tu 

bien , cruel , aux tourmens , à l’oppro- 
bre que tu répandrais sur les restes de 
ma vie ? — L’honneur me détend de 

parler. — L’honneur ! et si tu 

t’obstinais à te taire , tu périrais sur un 
échafaud ! . — Je ne suis ni perfide , ni 
lâche, mais j’ai mérité la mort; je te 
Tome /. C 
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l’ai dit , je suis coupable. — Toi cou- 
pable ! et tu viens de m’assurer 

de ton innocence ! — Je n’ai point de ‘ 

part au meurtre d’Adalgise mais 

ce sang dont je suis souillé , ce sang 

précieux : . c’est moi qui l’ai 

versé Ah ! du moins effaçons les 

traces de cet affreux homicide , que le 
sommeil et mon imprudenceont exposées 
au grand jour En achevant ces 

mots , Olivier se levant précipitamment, 
s’avance près d’un grand seau d’eau posé 
près de son lit , y plonge ses bras , et 
verse ensuite l’eau Jdans la chambre. 
Pendant ce temps , Isambard debout , 
pétrifié par la surprise et glacé de ter- 
reur , considérait Olivier d’un air sinistre 

et stupide “. . . . Tout à coup on 

frappe à la porte. Isambard reconnaît la 
voix de son écuyer , qui crie qu’Olivier 
est entièrement justifié ..... Isambard 
ouvre précipitamment la porte, l’écuyer 
entre et raconte qu’Adalgise a repris sa 
connaissance , mais pour maudire les 
secours qui le rappellent à la vie; qu’il 
se livre à des emportemens qui épou- 
vantent tons ceux qui l’entourent , et 
que dans ces transports furieux, il a pu- 
bliquement avoué , et même déclaré , 
que personne n’avait attenté sur ses 
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jours ; qu’il est seul l’auteur du crime, 
et qu’il avait voulu mettre fin à son 
existence, qui lui était devenue insup- 
portable. Isambard sortit pour aller s’in- 
former de la vérité de ces détails ; et 
après s’être assuré de l’exacte fidélité de 
ce récit , il fut à son tour questionné 
sur l’état où l’on avait trouvé son ami. 
Il répondit , qu'ayant été saigné la 
veille , sa blessure s’était r’ouverte ; et 
tout le monde convint qu’il ne faudrait 
jamais se presser de juger sur les appa- 
rences, quelque fortes qu’elles puissent 
paraître. Principe trop souvent négligé, 
et dont l’oubli a fait tant de fois soup- 
çonner , et même condamner l’inno- 
cence. 
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CHAPITRE VIII. 


Mystère impénétrable. 


Sweet gentle slcep sits only on the eye-lids of the 
happy — no Wonder lhen , that J taste not her balmy 
influence. 

I.AKE QF JFlN DERMEEE. 


Cependant Isambard était plus 
agité , plus troublé que jamais. Olivier, 
justifié à tous les yeux , ne pouvait 
letre aux siens : Olivier n avait point 
attenté à la vie d’Adalgise ; mais de quel 
sang s’était-il donc souillé ? Il avait pro- 
noncé cet effroyable aveu : Je suis un 
assassin , un détestable assassin ! Un poids 
affreux oppressait le cœur sensible et 
généreux d’Isambard ; une seule idée 
occupait son esprit; il se répétait avec 
horreur : Olivier a commis un meurtre 
cette nuit ! mais comment , après un tel 
forfait , avait-il pu se coucher tranquil- 
lement et s’endormir ; qu’avait -il fait * 
de sa victime ? quelle était cette vic- 
time ? Serait- ce la malheureuse 
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Armoflède ? Isambard frémissait , 

et ne pouvait percer l’obscurité de ce 
mystère épouvantable. Enfin il fut re- 
trouver son ami , qui lui déclara qu’il 
ne partirait que le lendemain , ne vou- 
lant pas avoir l’air de fuir après l’ac- 
cusation dont on l’avait noirci. Mais 
comme cette chambre , ajouta-t-il, m’est 
devenue odieuse , et qu’il me serait im- 
possible d’y coucher désormais, je vous 
prie, mon ami, de me céder la vôtre 
pour cette nuit. A ces mots , Isambard 
conjura Olivier d'achever de lui ouvrir 
son cœur. Hélas ! répondit Olivier , je 
sens bien que je ne dpis plus espérer 
maintenant de pouvoir vous cacher ce fu- 
neste secret ; après tout ce que vous avez 
vu , je suis enfin forcé de vous le ré- 
véler ! . . . . Je ne possédais plus qu’un 
seul bien au monde , l’estime de mon 
ami ; il faut le perdre encore !... Laisse- 
moi du moins me préparer à ce récit 

terrible qu’il me serait impossible 

de faire aujourd’hui ...... demain tu 

sauras tout. Isambard vit son ami dans 
une si violente agitation ? qu’il n’osa le 
presser davantage ; mais il passa le reste 
de la journée dans l’état le pliis cruel. 

- Enfin ne pouvant supporter une telle 
incertitude , et redoutant d’ailleurs les 
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effets du sombre désespoir dans lequel 
Olivier paraissait plongé , il se décida 
à se cacher cette nuit même dans sa 
chambre. Comme il avait occupé cette 
chambre qu’il devait céder à son ami, 
il y avait remarqué une porte donnant 
sur un corridor , et recouverte par la 
tapisserie ; il posa devant cette porte 
de grands meubles qui la cachaient en- 
tièrement ; il l’entrouvrit , et lorsque 
Olivier fut enfermé dans cette chambre, 
Isambard se glissa doucement derrière 
la tapisserie, avec l’intention d’y rester 
jusqu’au jour. Il s’était placé de manière 
qu’il pouvait voir facilement tout- ce 
qui se passait dans la chambre, par le 
moyen d'une petite ouverture qu’il avait 
faite à la tapisserie ; et il vit distincte- 
ment tout ce qu’on va décrire. — D’a- 
bord , Olivier ferma avec beaucoup de 
soin la porte d’entrée; ensuite il se 
jeta dans un fauteuil, et donna un libre 
cours à ses larmes. Au bout d’une demi- 
heure , il commença à se déshabiller ; 
ses pleurs ne coulaient plus , mais de 
temps en temps il frémissait et regar- 
dait avec effroi autour de lui. Lorsqu’il 
fut déshabillé, il se précipita à genoux 
et fît une longue prière. Cette action 
n’étonna point Isambard ; dans ce siècle 
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d’héroïsme et de loyauté, les plus vaii- 
lans chevaliers regardaient la rçligion 
comme Tunique base de la morale et 
des vertus : mais Isambard fut ému jus- 
cu’au fond de l'ame , en entendant les 
gémissemens et les sanglots de son mal- 
heureux ami, qui, après ayoir fini sa 
prière, se prosternale visage contre le 
plancher, et resta près d’un quart d’heure 
dans cette attitude. Enfin il se releva , 
et versant plusieurs carafes d’ean dans 
un seau , il s’écria : Grand Dieu; 1 quels 

affreux préparatifs ! 11 porta ce 

seau auprèjs de son lit, il leva les mains 
vers le ciel , avec l’expression de la plus 
vive douleur; il éteignit sa lumière et 
se coucha. Il se plaignit et s’agita sans 
relâche jusqu’à minuit ; alors la porte 
d’entrée s’ébranla. Isambard reconnut le 
bruit des petits talons de femme ; et 
ces paroles qu’Isambard entendait pour 
la troisième fois , furent prononcées 
distinctement : Olivier. . . . cest en vain 
(jue tu veux me fuir; je te suivrai par- tout ! 
Oh ! pardonne, s’écria Olivier; il n’en 
put dire davantage ; des sanglots lui 
coupèrent la parole. Isambard croyait 
rêver ; tout ce qu’il venait de voir , tout 
ce qu’il avait entendu , lui paraissait 
absolument inexplicable ; il se perdait 

C 4 
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dans ses réflexions ; il ne fut tiré de sa 
profonde rêverie , qu’en appercevant 
les premiers rayons du jour. Dans cet 
instant, il entendit que celle qu’il sup- 
posait être Armoflède , quittait le lit 
d’Olivier , et désirant vivement la voir, 
il regarda *ivec attention dans la cham- 
bre où l’on pouvait déjà distinguer le$ 
objets. 


s, 
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CHAPITRE IX. 


Jé jf reuse découverte . 


Avaunt ! and c^uit mj si^ht ! Iet thc oarth hicle thee. 

Aliubeth , Shakespeare. 


Mais qui pourrait exprimer le 'Sai- 
sissement et l'horreur qu’il éprouva , à 
l’aspect terrible du tableau surprenant 
qui frappa ses regards ! Il vit un affreux 
squelette ensanglanté , qui s’éloignait 
avec lenteur en gémissant sourdement, 
et en laissant sur son passage de lon- 
gues traces de sang, et qui s’évanouit 
dans les airs lorsqu’il eut traversé la 
chambre. Isambard , d’abord pétrifié par 
l’étonnement et la terreur, reste un ins- 
tant immobile ; ensuite il pousse un cri 
lamentable et s’élance dans la chambre. 
Olivier qui se levait, frémit en l’apper- 
cevant *. Ah ! cruel ami , s’écria-t-il , 
qu’as-tu fait ? tu viens donc de décou- 
vrir et mon crime et mon châtiment ! ..... 
A cçs mots, Isambard fondant en lar- 

c 5 . 
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mes , se précipite dans ses bras : Je ne 
sais rien encore, répondit-il, mais j’ai 
vu ce prodige affreux ; je vois l’excès 
de ton infortune et j’en viens partager 

l’horreur; je ne te quitterai plus 

ces nuits effroyables , je les passerai 

toutes avec toi je te consacre ma 

vie ; désormais tu ne seras plus seul au 
milieu des ténèbres , avec ton malheur et 
tes remords ; nous gémirons ensemble. 
A genoux, piès de toi, je recueillerai 
tes larmes, ta main tremblante pressera 
ceije d’un ami, ton oreille entendra ses 
soupirs , et la voix de la sainte amitié 
peut-être adoucira tes maux. Ce discours 
fit passer au fond du cœur d’Olivier les 
seules consolations qu’il fût susceptible 
de recevoir : il embrassa le généreux 
Isambard , en versant un torrent de 
pleurs , et lui dit tout ce que la recon- 
naissance peut inspirer de plus tendre et 
de plus touchant. Quand les deux che- , 
valiers furent un peu plus calmes , ils 
s'occupèrent du tr.-ste sein d’effacer de 
la chambre les traces sanglantes que le 
spectre y avait imprimées. Olivier s’ha- 
billa, et promit à son ami de l*ii conter 
sa tragique histoire dans le cours de la 
journée (*). Avant de quitter l’auberge, 

(*) Ce spectre sera sans doute critiqué ; mais 
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Isambard voulut savoir des nouvelles 
d’Adalgise. On lui dit que sa blessure 
n’avait rien de dangereux , mais qu’il 
paraissait toujours agité du plus violent 
désespoir ; qu’il avait eu un redouble- 
ment de fureur, en apprenant qu’Isam- 
bard était si près de lui ; que le nom 
d'Isambard échappait souvent de sa bou- 
che , et qu’il l’accusait de lui avoir en- 
levé Armoflède. Isambard crut devoir 
écrire à ce malheureux prince un billet , 
par lequel il lui protestait qu’il n’était 
point son rival , et qu’il n’avait aucune 

■■■■ ■ ■ I ■■■■■■ .1 

je crois que les vrais littérateurs ne désapprouve- 
ront pas une fiction employée si souvent clans les 
genres d’ouvrages les plus sublimes , le poème 
épique et la tragédie. Dira-t-on qu’on veut plus 
de vraisemblance dans i;n roman? cette objection 
serait bonne pour un roman qui peindrait les 
moeurs actuelles. D'ailleurs cet ouvrage t par son 
plan et par sa forme , e;* plutôt un poème dans 
le genre de. ceux de l’Arioste , que ce que nous 
• appelons un roman. Je place une apparition dans 
un siècle où la croyance universelle consacrait ce 
grand moyen de terreur •, et je crois que sans 
toutes ces raisons on m’approuvera , si le spectre 
de Célanire fait sur mes lecteurs l’impression 
qu’il a produite sur le petit nombre de personnes' 
auxquelles j’ai lu cet ouvrage. Enfin , 1 idee de 
faire mourir l’héroïne de l’histoire des les pre- 
mières pages , et cependant d’occuper d’elle jus- 
qu’à la fin , ert peut-être assez neuve pour mériter 
quelqu ‘indulgence. 

C 6 
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connaissance de la destinée d’ Armoflè le. 
Après avoir donné ce billet à l’écuyer 
d’Adalgise , il monta à cheval et partit 
avec Olivier. Au bout d’une heure de 
marche, les chevaliers du Cygne s’ar- 
rêtèrent dans une prairie charmante ; ils 
mirent pied à terre , et s’éloignant de 
leurs écuyers , qui gardaient leurs che- 
vaux , ils entrèrent dans une allée de 
saules qui bordait un étang ; ils s’assirent 
sur une touffe épaisse de joncs et de 
roseaux ; et cédant enfin aux instances 
de son ami , Olivier commença, djins 
ces termes , le récit de ses malheurs. 
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CHAPITRE X. ' 


Une Coquette. 


Elle fait de san* froid le discours le plus tendre , 
Ft feint effrontément un timide embarras , 

Pleurs qui vont droit au cœur, et qui n’en partent pas, 
I.a Coquette de villjge , de Du F RF. y Y. 


ÇüEL détail affreux exiges-tu de moi ? 
et comment ma bouche pourra- 1- elle 

l’articuler ! Hélas ! ces cruels 

souvenirs oppressent mon cœur dans 
tous les insîans de ma vie , ils me 
poursuivent dans mes songes, mais du 
moins je les repoussais , je les écartais 
de mon imagination ; comment aurais-je 
pu supporter ma déplorable existence, 
en arrêtant ma pensée sur ce sujet 
éternel de terreur et de remords ? Ce- 
pendant je suis foicé de me retracer 
clans toutes ses circonstances, cet ins- 
tant d’erreur et de délire qui m’a pré- 
cipité pour jamais dans l’abime le plus 
profond des misères humâmes ! je vais 
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moi-même r 'ouvrir et creuser encore 
la blessure mortelle de ce cœur dé- 
chiré ! N’importe , tu le veux, 

je le dois. ... O toi qui n’exerces 
sur moi ta vengeance sévère , mais 
équitable , que dans les ténèbres de la 
nuit ; toi , dont ma bouche criminelle 
n’osa jamais , depuis mon malheur jus- 
qu’à ce moment , prononcer le nom 
redoutable et chéri ! tu crains l’éclat 
de la lumière ; mais sans doute même 
durant le jour, errante autour de moi, 
tu suis en tous lieux les pas de ton 
époux infortuné ! Oui , j’en- 

tends tes lugubres accens, ombre san- 
glante et plaintive ! oui , je te 

vois ! immobile et menaçante , 

et sous une forme terrible, tu viens te 

placer devant moi ! tu veux 

écouter ce funeste récit ! Ah ! 

puisse l'excès de mon repentir et de 
ma douleur , émouvoir ta pitié et dé- 
sarmer ta juste colère ! Après 

avoir prononcé ces mots , Olivier 
s’arrêta, en fixant avec horreur l’objet 
•effrayant que son imagination troublée 
lui présentait. Ensuite il mit ses deux 
mains sur son visage et garda long- 
temps un silence , que le trouble ex- 
trême d’Isambard ne lui permit pas de 
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rompre. Enfin reprenant la parole , 
Olivier poursuivit de la sorte. 

Le premier objet qui fixa mes regards 
à la cour de Charlemagne , ce fut Ar- 
moflède. Nous étions alors l’un et l’autre 
d’une extrême jeunesse : c’était immé- 
diatement après la funeste bataille de 
Roncevaux ; je venais de perdre l'in- 
fortuné Roland; j’étais à peine rétabli 
de mes blessures ; les dangers où je 
m’étais exposé dans l’espoir de sauver 
les jours de mon ami , les bontés de 
l’Empereur, ma profonde tristesse, ser- 
virent à me faire remarquer d’une per- 
sonne , dont la vanité seule dirigeait 
tous les sentimens. Le caractère d’Ar- 
moflède n’était point encore développé; 
je ne vis que ses agrémens , et séduit 
par ses grâces , je m’attachai à elle. 
Quoique la reine Hermengarde eût été 
répudiée dans l’enfance d’Armcflède , 
cette dernière , par la faveur de l’Em- 
pereur, avait conservé dans la Lom- 
bardie l’héritage de ses pères ; elle y 
fît un voyage , et à son retour je la 
trouvai absolument changée a mon 
égard ; elle me traita froidement , et 
bîentôt m’ôta toute espérance. Vers ce 
même temps une partie de la Lombardie 
se souleva en faveur d’Adalgise , et 
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Ton crut un moment que ce prince 
allait remonter sur le trône. Je voyais 
toujours Armoflède , et je remarquai 
facilement qu’elle prenait le plus vif 
intérêt à cette révolution. J’attribuai 
d’abord ce mouvement à un attache- 
ment naturel au sang de ses premiers 
maîtres; je ne tardai pas à en découvrir 
le vrai motif. Le caractère d’Armoflède 
offre un assemblage surprenant et mons- 
trueux de défauts et de vices , bien 
rarement réunis ; inconstante dans ses 
goûts et persévérante dans ses desseins , 
elle a tous les caprices de la légèreté , 
et toute la suite , toute l’opiniâtreté 
que peuvent donner des sentimens 
profonds et des passions violentes ; 
étourdie , et même'indiscrette par va- 
nité , personne cependant ne possède 
mieux l’art perfide de dissimuler et de 
tromper; née avec l’imagination la plus 
ardente et le cœur le plus froid, abso- 
lument dénuée de principes et pervertie 
par orgueil , il n’y a pour elle dans ia. 
vie que deux grands intérêts ; le plaisir, 
et la vaine gloire de s’élever au-dessus 
des autres par l’éclat du rang et par la 
séduction de l’esprit et des grâces. Sa 
tête est si vive , qu’elle parvient sans 
peine à se persuader , ( du moins pour 
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le moment ) qu’elle éprouve en elfct 
les sentimens qu’elle avait formé le 
projet de feindre ; elle persuade , elle 
enrraîne , parce que souvent elle par- 
tage l’illusion qu’elle cause. Elle est à 
son gré , sensible , touchante ou pas- 
sionnée , et avec une adresse inimitable ; 
car elle fait mieux qu’emprunter toutes 
les formes , elle les prend réellement, 
elle s’abuse elle -même , afin d’abuser 
plus sûrement ceux qu’elle veut séduire. 
Elle sait tirer parti des défauts qu’elle 
ne peut cacher; elle avoue si naturel- 
lement qu’elle est légère, inégale , in- 
conséquente , qu’on n’est jamais tenté 
de se défier d’elle, et qu’on n’attribue 
ses torts et ses perfidies mêmes qu’à 
l’imprudence et à l’étourderie. La nature 
a mis dans ses yeux l’empreinte de la 
malice et de la tromperie ; mais son 
visage, aussi mobile, aussi souple que 
son esprit , ne doit tous ses charmes 
qu’à la variété de ses mouvemens et à 
l’étonnante facilité de rendre tous les 
diftérens genres d’expressions ; enfin , 
coquette, ambitieuse, envieuse, fausse 
et vindicative , elle est d'autant plus 
dangereuse, que son ton, sa vivacité, 
ses manières si naturelles, son air ouvert, 
étourdi, et jusqu’à sa gaieté, ne per- 
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mettent pas de la soupçonner d’artifices , 
er n’annoncent jamais que la franchise 
et la bonté. Telle est Armoflède. Hélas! 
pour mon malheur, je n’ai connu son 
caractère qu’après avoir été la victime 
de sa noirceur et de sa perfidie. 

Un jour que je me promenais sur une 
des terrasses du palais , j’apperçus à 
terre quelque chose de brillant que je 
ramassai; c’était un bracelet de diaroans 
que j’avais vu plusieurs fois au bras 
d’Armoflède , depuis son retour de la 
Lombardie. Ce bracelet , en tombant , 
s’était ouvert; j’eus la curiosité de re- 
garder ce qu’il contenait, et je vis avec 
beaucoup de surprise , qu’il renfermait 
des cheveux sur lesquels on avait ap- . 
pliqué, en lettres d’or émaillées , le nom 
d’Adalgis' . Je fus trouver Armoflède , 
qui parut extrêmement déconcertée , en 
voyant entre mes mains ce gage mys- 
térieux ; je ne lui cachai point- mon in- 
discrétion ; elle en fut d’abord effrayée, 
mais bientôt la vanité l’emportant sur 
toute autre considération, elle prit un 
air ingénu , reconnut qu’elle avait de 
grands torts avec moi , m’assura qu’elle 
voulait du moins les réparer , autant 
qu’il était possible , par une confiance 
entière, en me révélant le secret de sa 
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vie. Alors elle m’avoua qu’elle avait 
vu en Lombardie le prince Adalgise , 
qui s’y était rendu sous un nom supposé, 
dans l’espoir d’y exciter une révolution. 
Elle ajouta qu’elle avait eu l’occasion 
de le connaître ; que ce prince était 
devenu éperdument amoureux d’elle, et 
qu’elle avait été touchée de sa passion. 
Ce nej fut pas sans remords , continua- 
t-elle , que j’autorisai ses espérances : je 
ne pouvais oublier mes engagemens 
avec vous; je vous dirai même avec ma 
franchise ordinaire, que je fus d’autant 
plus coupable , qu’au fond du cœur je 
vous préférais à votre rival ; mais l’am- 
bition l’emporta sur l’amour. D’ailleurs 
vous m’aimiez faiblement. Adalgise 
m’adorait ; je voyais ce prince prêt à 
remonter sur le trône de ses pères ; la 
reconnaissance et la vanité fixèrent enfin 
ma destinée. Après cet aveu sincère, 
ajouta-t-elle, vous devez me croire, 
quand je vous protesterai que si vous 
aviez eu pour moi une passion véri- 
table , je vous aurais sacrifié sans 
balancer , tous les trônes de l’univers. 
Armoflède prononça ces derniers mots 
avec tant d’expression , que j’en fus 
attendri; je trouvais qu’en effet les sen- 
timens que j’avais pour elle , n’étaient 
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pas assez vifs pour mériter de grands 
sacrifices ; j’excusai son inconstance , 
j’admirai sa candeur, je fus extrêmement 
touché des preuves de confiance et 
d’estime qu’elle me prodiguait , et je 
lui promis une éternelle amitié. Peu 
de tempb après, on apprit qu’Adalgise 
avait échoué dans tous ses desseins : 
Armoflècle m’en parut médiocrement 
affligée. Je m’étais engagée , me dit- 
elle , à l’épouser , si le succès eut cou- 
ronné son entreprise; et toute réflexion 
faite , je sens que l’ambition n’aurait 
pu rempli^, mon cœur. J’aurais trop 
regretté sur le trône de Lombardie , 
et la cour de France , et la patrie 

d’Olivier ! Armoflède prononça 

ces derniers mots avec un air attendri , 
que je ne vis pas sans émotion; je serrai 
sa main dans les miennes ; elle feignit 
de tomber dans une profonde rêverie; 
ensuite paraissant tout-à-coup revenir 
à elle-même , elle fit quelques plaisan- 
teries sur sa distraction et mon silence , 
et elle me quitta brusquement en me 
laissant persuadé qu’elle avait en secret 
pour moi le sentiment le plus tendre 
et le plus vif , qu’elle cherchait à le 
dissimuler et le combattait vainement. 
C’est ainsi que se jouant de ma crédu- 
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lité, Armoflcde avait trouvé le moyen 
de me sacrifier à l’intérêt et à l’ambition , 
en obtenant mon estime et ma confiance ; 
et qu’elle parvenait encore à reprendre 
ses premiers droits sur mon cœur , en 
trahissant lâchement l’amant qu’elle 
m’avait préféré , lorsqu’elle le voyait 
proscrit et fugitif. Une funeste expé- 
rience méfait connaître une importante 
vérité ; c est qu’il faut juger les gens 
avec lesquels nous vivons , non sur 
leurs démonstrations et leurs discours, 
mais d’après leurs actions et le fond de 
leur conduite; et il arrive_communé- 
ment , qu’on ne juge ainsi que ceux 
avec lesquels en a peu de rapport ; 
c’est pourquoi les jugemens du public 
sont en général équitables , parce qu’ils 
sont fondés sur des fûts positifs ; tandis 
qu’au contraire on rencontre tant de 
dupes dans une société intime. En vain 
Armoflède eût possédé l’art de jouer 
l’attendrissement, l’ingénuité, la sensi- 
bilité , je n’aurais été séduit ni par sa 
grâce, ni par son esprit et ses discours , 
si mon opinion sur son cœur et sur 
son caractère eût été fixée par sa con- 
duite : alors je n’aurais pu voir en elle , 
qu’une coquette ambitieuse , indis- 
crète et légère , également incapable 
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de générosité et d’un véritable atta- 
chement; mais entraîné par ses artifices, 
j’étais au moment de reprendre ma pre- 
mière chaîne , lorsqu’un évènement 
inattendu changea tous mes desseins , 
bouleversa toutes mes idées , et décida 
pour jamais de mon sort. Oh ! sur quel 
souvenir vais-je m’arrêter ! ..... du 
fond de ce gouffre effroyable ^ni je suis 
plongé, je dois donc, pour augmenter 
encore mon supplice, me rappeler ces 
jours brilîans de gloire et de bonheur, 
qui s’écoulèrent avec la rapidité d’un 
songe trompeur et fugitif! il faut donc, 
hélas ! que je me retrace avec détail 
cette félicité si pure , dont je n’ai goûté 
tous les charmes que pour mieux sentir 
l’amertume et l’horreur du destin dé- 
plorable qui m’était réservé ! . . . . 
Tu sais aue dans la dernière bataille 

A 

que nos troupes livrèrent aux Saxons, 
la déroute de ces derniers fut com- 
plexe ; mon ardeur à poursuivre les 
fuyards , m’empêcha de remarquer que 
je n’étais plus suivi de nos soldats. Je 
continuais ma course , lorsque j’ap- 
perçus ail pied d’un arbre un guerrier 
du parti ennemi ; il était assis ; on 
voyait près de lui son casque , sa lance 
brisée , et son épée. Je descendis de 
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cheval et je m’élançai vers lui , pour 
le faire prisonnier ; je ne vis que dans 
ce moment qu’il était bkssé , et plongé 
dans un profond évanouissement ; alors 
je ne songeai plus qu’à le secourir. Son 
sang coulait à gros bouillons ; je l’arrê- 
tai avec mon mouchoir , dont je bandai 
sa plaie , et je courus à un ruisseau 
voisin pour y puiser de l’eau dans mon 
casque. En revenant, je vis avec sur- 
prise le guerrier saxon debout, appuyé 
contre l’arbre ; sa taille imposante et 
la majesté de toute sa figure me frap- 
pèrent tellement , que je m’arrêtai à 
dix pas de lui pour le considérer. Il dit 
quelques mots dans sa langue , que je 
n’entendis pa#, mais je compris par 
l’expression de sa physionomie et par 
ses gestes , qu’il me remerciait du se- 
cours que je venais lui donner. Tandis 
que je le contemplais avec un sentiment 
de respect , qui me rendait immobile , 
il me montra sa blessure, et joignant les 
deux mains , il parut me faire une prière ; 
ensuite il tira de sa ceinture un poignard ; 
il en tourna la pointe contre son cœur, 
et resta dans cette attitude , en me re- 
gardant fixement Je compris par- 

faitement ce langage énergique, et pour 
toute réponse, je jetai loin de moi ma 


Digitized by Google 


72 Les Chevaliers 
lance et mon épée : alors le guerrier 
laissa tomber son poighard et me tendit 
les bras; je rn’y précipitai ? et ce que 
j’éprouvai , en me sentant doucement 
presser contre son sein, tu pourras plus 
facilement le concevoir que je ne 
pourrais l’exprimer !..... O sainte 
humanité ! que sont auprès des jouis- 
sances que tu procures , les succès 
meurtriers des combats et la gloire 
inhumaine des exploits guerriers ? . . . 
Je me trouvais mille fois plus heureux 
d’avoir sauvé la vie et de rendre la 
liberté à cet étranger , que ne saurait 
l'être le destructeur d’une armée en- 
tière , au milieu de la pompe de son 
triomphe. Je voyais avw: ravissement 
sur son visage la douce expression de 
la joie et de la reconnaissance; il me 
considérait attentivement , comme s’il 
eût voulu graver dans sa mémoire les 
traits de son libérateur ; enfin il fallut 
nous séparer ; nous n’avions pu nous 
parler , mais nos cœurs s’étaient en- 
tendus. Je le conduisis vers son cheval , 
qui était attaché à quelques pas de nous; 
comme la quantité de sang qu’il venait 
de perdre, lui causait encore—une ex- 
trême faiblesse , je l’aidai à monter à 
cheval; alors il me serra affectueusement 

la 
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la main , e t détachant une écharpe cou- 
leur de feu , brodée d’or , qui ceignait sa 
taille , il me la donna et me quitta au 
même instant; il s éloigna avec rapidité et 
je le perdis de vue. Je me parai sur-le- 
champ de cette écharpe , que je n’ai 
quittée qu’à l’époque fatale où je n’ai 
plus été digne de la porter ! . . . Peu , 

de mois après cette aventure, la paix 
se fit , et Vitikind vint à la cour. Tu 
n’y; étais point alors ; tu as su depuis le 
trait que je vais conter , mais c’est un 
des plus doux souvenirs qui me restent; 
tu n’en connais pas tous les détails , et 
il eut une telle influence sur tous les 
•évènemens de ma vie , que je dois le 
rapporter ici. Nous avions tous com- 
battu Vitikind , et personne de nous 
ne connaissait sa figure ; outre que la 
visière de son casque cachait toujours 
son visage , il ayait l’habitude de changer 
plusieurs fois d’armure dans le cours 
d’une bataille, de sorte qu’il se portait 
par-tout sans être connu, ni distingué 
des autres chefs de son armée. Nous 
éprouvions tous la plus vive curiosité 
de voir ce fameux guerrier : l’Empereur 
qui parle la langue de Vitikind , le reçut 
d’abord seul , et l’entretint deux heures; 
pendant ce temps , toute la cour et tous 
Tome J, D 
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les chevaliers étaient rassemblé» dans 
line grande salle du palais ; j’étais de ce 
nombre , et j’éprouvais une impatience 
inexprimable, de voir paraître ces deux 
héros , dont l’estime et l’admiration 
mutuelle avaient depuis long - temps 
devancé la réconciliation. Enfin la porte 
s’ouvre , et Charlemagne et Vitikind 
s’avancent en se tenant par la main : 
mais quelle fut ma surprise , lorsqu’en 
jetant les yeux sur le dernier , je re- 
connus à l’instant le guerrier auquel 
j’avais sauvé la vie ! mon émotion fut 
extrême , et elle s’accrut encore , quand 
Charlemagne , s’arrêtant au milieu du 
cercle que nous formions , nous adressa 
la parole à tous : Chevaliers , dit -il , 
Vitikind cherche parmi yous son libé- 
rateur; l*u n de vous a su sacrifier, sans 
balancer , les droits terribles de la guerre 
aux droits sacrés de l’humanité ; celui-là 
doit être un loyal et preux chevalier ; 
la générosité est l’inséparable compagne 
de la véritable valeur ; comme soldat 
j’approuve son action , comme monar»* 
que je dois la récompenser , puisque 
Vitikind était décidé à s’arracher la 
vie, si son ennemi se fût obstiné à lui 
donner des fers , et alors j’eusse été privé 
lie l’alliance et de l’amitié d’un grand 
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homme !... L’Empereur parlait encore , 
lorsque Vitikind appercevant mon 
écharpe , tressaillit , leva les yeux sur 
mon visage, et me reconnaissant aussi- 
tôt , s’élança impétueusement vers moi ; 
il me pressa dans ses bras, je vis couler 

* ses larmes ! Au milieu de la 

joie si pure que j'éprouvais , je pensai , 
à toi, Isambard, je te regrettai vive- 
ment le plus doux triomphe est 

imparfait , si les yeux d’un ami ne le 
contemplent pas ! . . . . Le soir même 
' de ce jour si mémorable pour moi , 
l’Empereur me fît venir dans son ca- 
binet, où je le trouvai seul. Olivier, 
me dit-il, je vous ai promis une récom- 
pense, et je vais vous prouver que déjà, 
je me suis occupé de votre bonheur. 
Je sais que la fille de Vitikind est d’une 
beauté incomparable, je la lui ai de- 
mandée pour vous , en ajoutant que 
vous ignorez cette démarche : il m’a 
'répondu qu’après ce que vous avez fait 
pour lui , il vous l’aurait offerte , s’il 
n’avait pas un engagement sacré. Il a 
promis sa fille au vaillant Albion , son 
lieutenant , et ce n’est qu’à ce prix qu’il 
•a pu s’assurer de sa fidélité. L’honneur 
l’oblige à garder sa parole, et la politique 
•fnême le lui prescrit ; s’il y manquait > 

D 2 
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Albion irrité se fixerait en Saxe , s’y 
mettrait à la tête d’un faible parti qui 
n’a pas encore subi le joug , et que nous 
ne réduirions peut-être jamais, s’il avait 
lin tel chef ; ainsi l’intérêt de Vitïkind , 
le mien , celui de la France , nous for- 
cent impérieusement de renoncer , sans 
retour , au projet que j’avais conçu. 
J’ai cru devoir vous instruire de ces 
détails , poursuivit l’Empereur , afin de 
vous préserver d’un espoir , que sans 
cette connaissance vous auriez pu faci- 
lement prendre, en voyant la plus belle 
personne de l’Europe , et qui est la fille 
d’un homme généreux et reconnaissant, 
qui vous doit la vie : mais je saurai 
trouver d’autres moyens d’assurer votre 
fortune et votre félicité, et vous pouvez 
avec confiance vous en reposer sur moi. 
Quand l’Empereur eut cessé de parler, je 
Ealbutiai avec embarras quelques mots 
de remerciement, et je sortis avec pré- 
cipitation , afin de lui dérober un trouble 
dont je ne pouvais moi-même concevoir 
la cause. Jamais l’idée qu’il venait de 
m’offrir, n’avait pu se présenter à mon 
imagination , car jusqu’à ce moment 
j’avais ignoré que Vitikind eût une fille; 
cependant le commencement du discours 
de Charlemagne me fit éprouver la plus 
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vive émotion : j’admirais le héros Saxon 
avant de le connaître , et devenu son 
libérateur , l’amour - propre avait tel- 
lement exalté mes sentimens pour lui # 
que son alliance m’eut paru mille fois 
plus glorieuse que celle de tous les 
souverains de la terre^ Quand l’Empe- 
reur m’apprit qu’il existait une fille.de 


Vitikind, qu’elle était belle je 

sentis palpiter mon cœur ! .... quand il 


prononça son nom, un tressaillement in- 
volontaire sembla m’avertir que j’enten- 
dais nommer celle qui devait faire le des- 
tin de ma vie ; et lorsqu’enfîn l’Empereur 
me défendit si formellement de concevoir 
lin espoir dont il avait eu lui-même la 
première idée , j’éprouvai un abatte- - 
ment inexprimable, je trouvai cet ordre 
* tyrannique, et j’eus beaucoup de peine 
à lui cacher l’excès de mon méconten- 
tement. Dans cet endroit de sa narra- 
tion, Olivier poussa un profond soupir. 
Souffrez , mon ami , dit - il > que pour 
aujourd’hui j’en reste là désor- 

mais , dans le cours de mon histoire , 
je n’ai plus qu’à vous parler d’Elle , 
et vous n’imaginez pas quel effort il 
faudra que je fasse sur moi-même pour 
pouvoir articuler son nom ! . . . . Déjà 
le soleil commence à baisser ; hâtons- 

à 


Digitized by Google 


7$ Les Chevaliers 
nous de trouver un asyle. En disant * 
ces mots , Olivier se leva , Isambard 
appela les écuyers , ils remontèrent 
tous à cheval et poursuivirent leuf 
route. 
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CHAPITRE XI. 

\ • « 


Constance et Piété filiale récompensées 



Que sont les passions auprès de la nature ! 


DU BELLor. 

Ah ! qui pourrait effacer dans un jour 
La profondeur des traces de l’amour ! 

C’est le torrent qui sillonnant la plaine , 

A tout empreint élu sable qu’il entraîne. 

Les prés rougis , les guéeets dépouillés 
Marquent les lieux que son cours a souillés ; 
Mais un printemps suffit à la nature 
Pour réparer l’émail et la verdure ; 

La vie entière à peine reproduit 
La paix du cœur qu’un seul instant détruit. 
Fhrosine Melidore , de BERNARD. 


Nos chevaliers , à l’approche cfe la 
nuit, entrèrent dans un village où tout 
annonçait la joie et la gaieté; on y en- 
tendait retentir de toutes parts le son 
champêtre des flageolets et des corne- 
muses , et l’on n’y voyait que des dan- 
ses et des jeux. Il y avait une telle 
foule sur la grande place, que les che- 
valiers du Cygne furent obligés de s’y 

D 4 
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arrêter. Isambard se trouvant à côté 
d’une vieille femme , la questionna sur . 
la fête , et la paysanne lui apprit que 
l’on célébrait les noces de Tobie et de 
Zoé, qui s’étaient mariés le matin; elle 
„ lui montra les nouveaux époux. Isam- 
bard fut frappé de la* figure douce et 
intéressante de Zoé ; mais remarquant 
qu’elle n’était plus de la première jeu- 
nesse , la vieille femme répondit que 
c était là le beau; et elle allait conter 
l’histoire de Zoé, lorsqu’Olivier pressa 
son ami de venir avec lui chercher irti 
logement dans le village : là-dessus la 
bonne femme offrit sa maison , ce qui 
fut accepté. Elle appela une jolie en- 
fant de treize ans f qui était sa petite 
fille ; et fendant la presse en passant 
devant les chevaliers , elle les condui- 
duisit dans sa cabane. Marianne (c’était 
le nom de la vieille paysanne ) , aidée 
de la petite Colette , eut bientôt pré- 
paré pour ses hôtes un souper frugal 
et champêtre. Lorsque les voyageurs 
furent à table, Isambard renouvela ses 
questions sur Tobie et Zoé; ce qui fit 
grand plaisir à Marianne , qui s’enga- 
geait volontiers dans de longues narra- 
tions. Seigneurs chevaliers, dit -elle, 
je vais vous conter toute cette histoire; 
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mais ça commence par une chanson , 
car il y a plus de dix ans qu’on a 
fait la romance du bon Robin ; toutes 
les jeunes filles du canton la savent , et 
si vous voulez , Colette va vous la 
chanter. Il faut vous dire auparavant, 
que c’est Zoé qui parle dans la chan- 
son , et qu’elle était toute jeune alors: 
A ces mors Colette, sans se faire prier , 
chante aussi- tôt les couplets suivans (*)• 

Premier Couplet. ^ 

Dès que la nuit succède au jour , 

Quand nos troupeaux sont de retour. 

Quand au hameau chacun sommeille , 

' Moi pour pleurer , hélas ! je veille 
A côté du bon vieux Robin , 

Qui dort jusaues au lendemain. 

Mon bon Robin , mon doux Tobîe, 

Ah ! combien vous troublez ma vie 1 

2 . 

Oui , Tobie , en de'pit du sort , 

Je t’aimerai jusqu a la mort ! . . . . 


(*) Cette chanson est la traduction d’une très- 
vieille romance écossais^, qui me parut avoir une 
naïveté originale : je ne l’ai jamais fait graver ; 
cependant il en a couru quelques copies inhdelles , 
et je l’ai vue dans des recueils gravés, mais rem- 
plie de fautes grossières. -La voici telle que je l’ai 
faite. J’ai mis en musique , avec des accompa- 
gnemens , toutes les romances de cet ouvrage. 
On les vend séparément. 

d? 
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Il fut des amans le modelé , 

Jeune et charmant , discret , fidèle , 
Il avait tout .... il eut mon cœur , 
Et pourtant j’ai fait son malheur. 

Mon bon Robin , mon doux Tobie , 
Ah ! combien vous troublez ma vie ! 

3 * 

Un soir l’étais seule à filer , 

Tobie en pleurs vint me trouver, 

Et d’une voix faible et tremblante 
Me dit : Ma Zoé , sois constante , 

Je pars , mais hélas ! c’est pour toi. 
O Zoé I garde-moi ta foi ! 

Mon bon Robin , mon doux Tobie, 
Ah i combien vous troublez ma vie ! 

4 - 

Tobie alors prenait ma main , 

La presse et la met sur son sein : 

* Oui , pour obtenir de ton père , 

» Me dit-il , cette main.si chère , 

» Je dois tout tenter , to.it risquer; 
s> C’en est fait, je vais m’embarquer. 
Mon bon Robin , mon doux Tobie , 
Ah J combien vous troublez ma vie I - 

f • 

Que fait la richesse au bonheur ? 
Tobie , hélas ! si j’ai ton cœur , 

Sois content de ma destinée. 

Ah ! je suis assez fortunée 
Si ton amour répond au mien , 

Et ta présence est mon vrai bien. 
Mon bon Robin , mon doux Tobie , 
Ah 1 combien vous troublez ma vie i 



D U C Y G N £. 8j 

6 . 

Je priai , pleurai, mais en vain; 

Ferme en son funeste dessein , 

Il partit , quitta ces rivages , 

Et les plus sinistres présages 
Me préparèrent aux malheurs 
Qui devaient affliger nos cœurs. 

M on bon Robin , mon doux Tobie , 

Ah ! combien vous troublez ma vie ! 

• 7 - 

En proie à ma vive douleur , 

J’apprends bientôt tout mon malheur. 

Plus d’espoir , plus de mariage , 

Mon doux Tobie a fait naufrage ; 

Brisé contre un fatal écueil , 

Son vaisseau devint son cercueil. 

Mon bon Robin , mon doux Tobie , 

Ah ! combien vous troublez ma vie i 

8; * 

Oh : dans mon sort quel changement ! 

Je pleurais un fidelle amant , 

L objet de toute ma tendresse j 
Et dans cet excès de détresse , 

Mon .père malade et souffrant 
Mettait le comble à mon tourment. 

Mon bon Robin , mon doux Tobie , 

Ah ! combien vous troublez ma vie I 

9 - 

Il ne pouvait plus travailler. 

Et moi je ne pouvais filer ; 

Et sans doute j’eus vu mon père 
Mourir de chagrin , de misère , -* 

Sans le secours d’un bon voisin , 

Et ce voisin , c’était Robin* 

D6 
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Mon bon Robin , mon doux Tobie , 

Ah ! combien vous troublez ma vie ! 

10 . 

Conduit d’abord par la pitié , 

Et retenu par l’amitié , 

Ne quittant plus notre chaumière , 
Robin soigna , veilla mon père. 

Mais ce Robin si bienfaisant , 

Bientôt ne fut plus qu’un amant. 

Mon bon Robin , mon doux Tobie , 

Ah 1 combien vous troublez ma vie ! 

II. 

a , » 

Chère Zoé , dit-il un jour. 

Ne dédaignez pas mon amour. 

Ah 1 quel berger du voisinage 
Pourrait mettre à vos pieds l’hommage 
De cinq troupeaux, d'un potager. 

Et d'une ferme et d’un verger ! 

Mon bon Robin , mon doux Tobie % 
Ah 1 combien vous troublez ma vie 1 

I 2. va 

Se joignant au bon vieux Robin , 
Mon père fixa mon destin : 

Le devoir , la reconnaissance 
Me forçaient â l’obéissance. 

Robin eut ma main et ma foi , 

Mais mon cœur n’était plus à moi. 

Mon bon Robin, mon doux Tobie , 

Ah ! combien vous troublez ma vie 1 

I3 ‘ 

Ah ! quel nouvel évènement 
Doit encore aigrir mon tourment ! i.» • 
*Un mois après mon mariage 
J ’étajs le soir dans un bocage ; 
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Tout-i-coup s’approchant sans bruit, 
Tobie à mes regard-s s’offrit. 

Mon bon R .bin , mon doux Tobie , 
Ah ! combien vous troublez ma vie ! 

14. 

L’amour ,.1a joie et la frayeur 
Troublèrent tour à tour mon cœur. 
Tobie , eh quoi , tu vis encore ! 

Et c’est en vain que ie t’adore ! 
Malheureux ! connais ton destin! 

Je suis la femme de Robin 

Mon bon Robin , mon doux Tobie , 
Ah ! combien vous troublez ma vie I 

M* 

Tobie alors désespéré , 

Pâle et tremblant , l’œil égare' , 

Veut s’arracher de ma présence : 

Pour le retenir je m’élance 

11 me demande un seul baiser. 

Un seul? coiflment le refuser? 

Mon bon Robin , mon doux Tobie , 
Ah ! combieu vous troublez ma vie 2 

l6. 

Hélas ! que ne puis-ie oublier 
Cette rencontre et ce baiser ! 

Mais malgré l’amour qui m’enflamme, 
Puisque je trouve dans mon ame 
Et l’innocence et la vertu , 

Le bonheur peut m’étre rendu ; 
Avec le temps , Robin , Tobie , 
Cesseront de troubler ma vie. 


Quand la petite fille eut cessé de 
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chanter, Isambard remarqua qu’Olivier 
essuyait quelques larmes , que la fin 
du dernier couplet lui avait fait répan- 
dre. Isambard allait terminer cet entre- 
tien , lorsqu’Olivier lui - même pria 
Marianne d’achever l’histoire de Zoé. 
La bonne femme ne se fit pas répéter 
cette prière ; elle se rapprocha avec 
empressement , s’assit sur une escabelle 
de bois en face de ses hôtes, et pre- 
nant aussitôt la parole : Je voudrais , 
dit - elle , que ma voisine Simone fût 
ici, car pour conter l’histoite de Tobie, 
il n’y a personne comme elle dans le 
village ; mais enfin je ferai de mon mieux 
pour vous satisfaire. Vous saurez donc 
que*Tobie s’en fut si loin , si loin , qu’on 
n’entendit plus du tout parler de lui. 
Zoé pleura je ne sais combien de temps; 
on savait ça , et pas moins chacun 
l’aimait ; on disait : c’est plus fort 
qu’elle ; mais si elle regrette Tobie , quoi- 
que ça elle soigne bien le vieux Robin , 
elle est bonne ménagère, humaine avec 
tout le monde ; la bon Dieu lui fera 
la grâce quelque jour d’ôter de sa fan- 
taisie ce jeune homme Son père 

qui l’aimait comme ses yeux , à cause 
de son obéissance, lui disait toujours: 
ça te passera; Zoé; ça te passera; le 
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ciel bénit les enfans qui honorent leurs 
père et mère ; et Zoé qui faisait contre 
fortune bon cœur, disait: mon père, 
le ciel me bénit puisque vous êtes con- 
tint. A la fin son père fut prophète , 
car Zoé oublia tout-à-fait Tobie; quel- 
quefois, quand on parlait d’amourette, 
elle faisait un soupir par-ci par-là , mais 
Tobie ne lui tenait plus au cœur , et 
elle n’aimait plus que son père et son 
bon Robin. Il y avait déjà sept ans que 
Zoé était mariée , lorsqu’un beau jour 
un hermite inconnu vint s’établir dans 
le village ; vous ne devineriez jamais 

quel était cet hermite-là Oh , ma 

mère , interrompit vivement Colette , il 
ne faut pas dire encore que c’est To- 
bie Voulez- vous bien vous taire, 

petite fille ? s’écria la vieille avec co- 
lère. Dame, reprit la jeune fille, c’est 
que vous dites toujours son nom trop 
tôt, et la voisine Simone dit que cela 
gâte toute l’histoire. A ce reproche 
sans doute mérité, Marianne hors d’elle- 
même , se leva avec emportement en 
menaçant l’imprudente Colette ; mais 
Isambard arrêta la vieille femme , et 
la pria de continuer son récit; Colette 
demanda et obtint son pardon , et Ma- 
rianne reprenant la parole ; J’en étais , 
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dit * elle , à l’arrivée de l’hermite ; il 
avait l’air d’un saint; il était pâle comme 
un linge, et il avait une grande barbe 
blanche qui lui descendait jusque sur 
l’estomac. C’était un singulier hermite^ 
il ne demandait pas l’aumône , et il 
acheta un enclos sur le haut d’une col- 
line ; il y fit bâtir un hermitage, en- 
touré d’un verger , et puis il s’enferma 
là pour prier le bon Dieu et cultiver 
son jardin; il ne sortait que pour aller à 
l’église ou chez les pauvres et les mala- 
des, car il connaissait toutes les herbes 
de la terre , et il guérissait avec cela 
en un clin d’œil toutes les maladies du 
pays. On allait le consulter, il ne pre- 
nait point d’argent ; mais jamais il ne 
recevait de femmes , jamais il ne leur 
parlait, il ne visitait que les garçons et 
les veufs : c’était , disait - il , un vœu 
qu’il avait fait ; et quand il allait dans 
les rues ou dans les champs , il était 
toujours embéguiné dans son grand ca- 
puchon. Tout le village avait autant de 
foi à sa sainteté qu'à sa science et à 
ses herbages , et on lui demandait au- 
tant de prières que de racines. 11 était 
depuis un an dans ce bourg, quand tout 
d’un coup le bon Robin , qui avait 76 
ans , tomba malade , çt il fut bientôt 
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à l’extrémité ; alors Zoé toute désolée , 
prenant son parti : Je suis sûre , dit- 
elle , que l’hermite guérirait mon bon 
Robin, je m’en vais y aller; il me chas- 
sera s’il veut, mais je le prierai tant, 
je pleurerai tant , que j’obtiendrai de 
lui, ou qu’il fasse une neuvaine pour 
mon bon Robin , ou qu’il me donne 
quelqu’herbe pour lui. La voisine Si- 
mone qui était là, et qui est avisée 
comme personne , dit : Sans aoute, Zoé, 
l’hermite guérirait Robin , c’est un 
saint homme qui n’a pas un cœur de 
roche , malgré son vœu , et si une 
fois il vous écoutait et vous entendait 
sanglotter comme ça , il vous accor- 
derait votre prière; mais le tout c’est 
de pouvoir approcher de lui ; il est 
toujours dans son jardin : du haut de 
sa colline , il apperçoit de loin tout ce 
qui vient; et s’il voit une femme grim- 
per sa montagne , aussi - tôt il rentre 
dans sa maison , s’y enferme , et l’on a 
beau crier et taper , il ne répond non plus 
qu’un sourd. Voici donc ce que je vous 
conseille : j’ai un jeune garçon de votre 
taille , je vous préférai son habit des 
jours de fête, et déguisée ainsi, vous 
irez chez l’hermite. Simone , répondit 
Zoé ? vous me proposez là un coup bien 
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hardi, il faut que je consulte là-dessuS 
mon mari et mon père. Qui fut dit , 
fut fait ; le père approuva la chose , 
et Robin qui était moribond , pressa sa 
femme d’aller bien vite à l’hermitage : 
elle se déguisa donc comme le lui avait 
conseillé Simone , et sous la figure 
d’un beau jeune garçon , mais bien pen- 
sive et toute honteuse au fond de 
l’ame , elle prit le chemin qui conduit 
à la maisolf de l’hermite ; c’était à la 
brune , et pourtant le coeur lui battait 
bien fort , dans la crainte de rencon- 
trer quelqu’un et d’être reconnue. En- 
fin elle arrive , elle monte la colline , 
et la voilà tout près de l’hermite , qui 
était a$sis sur un banc de gazon , à 
quelques pas de sa cabane. Elle s’arrête , 
car elle n’osait avancer : Venez, venez, 
mon fils, lui dit l’hermite , approchez, 
que me voulez-vous ? .... Il ne voyait 
pas bien son visage, parce qu’elle avait 
un grand chapeau, et qu'il commençait 
à faire nuit : mais quand Zoé entendit la 
voix de l’hermite , elle sentit comme un 
frisson qui lui courait par tout le corps , 

sans qu’elle sût pourquoi * et elle 

resta à sa place, sans mot dire. L’her- 
mite se leva et vint à elle ; alors elle se 
jeta à ses genoux : O mon cher père. 
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s’écria- 1- elle en pleurant, il y a dans 
le village un homme de bien qui se 
meurt.... sauvez- le. ... L’hermite tout 
interdit de l’entendre parler , lui de- 
manda si c’était son père. — Non , ré- 
pondit-elle, mais c’est tout de meme 
pour moi. — Comment s’appelle- t-il } 

— C’est mon bon Robin. — Comment 
votre bon Robin? s’écria l’hermite d’un 
ton courroucé; et qui êtes-vous donc?... 
A c*:tte question la pauvre Zoé fut si 
saisie , quelle tomba comme morte 
aux pieds de l’hermite. Lui , voyant 
qu’elle était en syncope , la porta sur 
le banc de gazon , et lui ôtant son cha- 
peau, il la reconnut tout-à-fait , mais 
ne fit pas semblant de rien : seulement 
il s’enveloppa avec soin la tête dans 
son capuchon. Dans ce moment Zoé 
r’ouvrit les yeux, en disant : Mon très-» 
cher père , ne .me chassez pas ; je suis 
une femme , il est vrai, je vous en de- 
mande bien pardon.... — Vous devez 
en effet me demander pardon , lui ré- 
pond l’hermite : femme trompeuse!... 

— Mais c’est - pour mon mari que je 

vous ai trompé — Je ne le sais 

que trop:... et vous voulez que j’aille 
•soigner et guérir ce mari !.... — - Mon 
père , faites seulement une neuvaine 


\ 


Digitized by Google 


9 i Les Chevaliers 

pour lui Là-dessus , l’hermite resta 

pensif, et puis il dit : Ecoutez ; pour 
que ma, neuvaine le guérisse , il faut 
que vous en fassiez une aussi de votre 

côté — Oh ! je la ferai — 

' Cela ne suffit pas, votre prière ne sera 
point exaucée , si vous n’aimez pas 
uniquement votre mari — Uni- 

quement !... . mais-j’ai un père que 
j’aime autant que mon bon Robin. . . . 

— Voilà tout ce que vous aime»?...' 

— Je vous assure , répondit Zoé , en 
faisant un grand soupir ,* que je ne 


pense plus à autre chose — Cela 

est-il possible ! cria l’hermite d’un ton 
terrible qui fit trembler Zoé. — Ah ! 


mon père , dit - elle , je ne vous ca- 
cherai rien : j’ai une seule chose à me 
reprocher , mais promettez - moi que 
malgré cela vous ferez la neuvaine.... 
— Oui , oui , je la ferai , si vous me 

dites tout — Eh bien, mon père, 

avant detre la femme de Robin, j’a- 
vais un amoureux que j’aimais plus que 

moi-même! Un jour il me donna 

une petite croix d’argent: Zoé, dit-il, 
promets-moi de la porter tant que tu 
m’aimeras. .... — Oui , Tobie , lui ré- 
pondis-je , oui , je fais serment de la 
porter toute ma vie : et je fis bénir 
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cette petite croix.... et je l’ai encore 
à mon cou ! j’aurais du la quitter de- 
puis mon mariage, mais je me suis dit 
a moi- môme , que je la gardais parce 
quelle est bénite ; je crois bien que 
ce ne fut pas pour cela seulement.... 
cette croix nuirait à la neuvaine , je 
dois m’en priver; la voici, je vous la 
donne, mon père..... En disant cela, 
Zoé détacha de son cou la petite croix: 
l’hermite ne répondit rien, car il pleu- 
rait Au bout d’un moment : 

Non, non, ma chère fille, dit-il, gar- 
dez votre croix , il n’y a pas de mal 
à cela ; elle est bénite , gardez - la , 
portez - la toujours , je le veux. Je 
dirai la neuvaine , et je Jvais aller 
voir votre mari; mais pendant tout le 
temps que je le soignerai , je vous dé- 
fends d’être auprès de lui ; je veux 
être seul avec le malade ; ni vous , ni 
votre père ne paraîtrez dans la maison, 
tant que j’y serai. Et d’ailleurs, ne re- 
venez jamais ici, ne me parlez plus si 
vous me rencontrez , car je ne veux 
rien avoir de commun avec les fem- 
mes , puisque même la meilleure est 
trompeuse. Allez, Zoé, dans deux heu-* 
res je serai chez vous. Zoé s’en re- 
touçna toute joyeuse j elle dit à Robin 
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que l’hermite allait venir, et qu’il fallait 
qu’elle et son père sortissent de la 
maison , ce qu’ils firent tout de suite. 
L’hermite arriva ; il passa trois nuits 
entières auprès de Robin, il lui fit ava- 
ler je ne sais combien d’herbes , et 
enfin il le guérit tout-à-fait. L’hermite 
aussitôt retourna dans sa maison , et 
Zoé avec son père revint dans la 
sienne. Robin vécut encore deux ans, 
et il vivrait peut-être encore, s’il n’a- 
vait pas fait un voyage malgré sa vieil- 
lesse. Il avait un frère à 20 lieues d’ici, 
qui mourut ; Robin voulut aller lui- 
même recueillir son héritage : arrivé 
dans 'la ville , il tomba malade; il n’y 
avait pas là d’hermite pour dire des 
neuvaines , le bon vieux Robin mou- 
rut. Qu and la nouvelle en vint dans 
le village , Zoé en fut 'aussi chagrine 
que si elle eut perdu son père. Elle 
s’enferma plus de deux mois pour le 
pleurer tout à son aise. Pendant ce 
temps là l’hermite ne pleurait pas. 11 
apprit la mort de Robin par André , 
le fils de Simone , ce jeune garçon 
dont Zoé porta l’habit , quand elle se 
déguisa en homme. André voyait l’her- 
mite parce qu’il avait la jaunisse; mais 
l’hermite avait beau faire , André ne 
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guérissait pas , il était toujours jaune 
comme un citron. A la fin l’hermite lui 
dit : Ecoutez, André, ça n’est pas natu- 
rel, vous êtes plus blême que jamais, il 
y a quelque chose là-clessous. André 
vit bien qu’on ne pouvait rien cacher 
à l’hermite, et il lui avoua qu’il était 
malade de chagrin, qu’il aimait Justine, 
et qu’on ne voulait pas qu’il l’épousât, 
parce qu’elle était la jeune fille la plus 
pauvre du village. Il fallait donc me 
dire cela , répondit l’hcrmite , je ne 
vous aurais pas entrepris , car je ne 
sais pas comment on guérit de l’amour ; 
mais tranquillisez-vous, André, aimez 
toujours votre Justine, et quelque jour 
je tâcherai d’arranger votre mariage. 
Ce fut donc, comme je vous le disais , 
ce jeune garçon qui apprit à l’hermite 
la mort de Robin ; là-dessus l’hermite 
parut tout saisi , et renvoya André : 
mais quinze jours après l’hermite vou- 
lut aller avec André chez lainière Si- 
mone , qui fut bien surprise de le voir 
entrer dans sa maison. Mère Simone , 
dit l’hermite , votre fils aime Justine , . 
que vous trouvez trop pauvre; si vous 
consentez à son mariage , je donne- 
rai à Justine rqa maison, mon verger 
et mes deux vaches, Vous jugez que. 
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Simone fut toute ébahie ; eile donna 
sur-le-champ son consentement et il 
fut décidé qu’André et Justine se ma- 
rieraient dans six semaines ; et comme 
Justine était orpheline, l’hermite pro- 
mit de lui tenir lieu de père et de la 
conduire à l’église. Un. mois après cette 
aventure , un fameux chevalier , Ogier 
le danois , passa par ici , et comme 
il y coucha, il apprit l’histoire de Jus- 
tine et d’André. La constance d’André, 
dit-il, et son obéissance pour sa mère, 
qui l’empêchait d’épouser celle qu’il 
aime, méritaient bien une récompense; 
dans quinze jours je reviendrai à sa 
noce , et je lui donnerai , comme une 
marque de l’estirne que j’ai pour sa 
vertu , une superbe coupe d’argent , 
sur laquelle ces mots seront gravés : 
offert à la fidelité et à la piété filiale. Ce 
bon chevalier partit , après avoir fait 
dire à André, qu’il serait certainement 
de retout pour son mariage. En etfet, 
la veille il arriva , et il fut convenu 
que pour mieux faire briller la vertu 
d’André , la coupe lui serait donnée 
sur la grande place , en présence de 
tous les jeunes garçons du village. Il 
y avait plus de deux mois que Robin 
jÊiait mort ; Simone pria Zoé , qui était 

' sa 
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sa parente , de venir au mariage ,' et 
Zoé y consentit ,/ mais surtout pour 
revoir ce saint hermite qui guérissait les 
bons maris , et qui mariait les jeunes 
filles. Hélas! dit -elle, s’il eût été ici 
dix ans plutôt , j’aurais épousé mon 
doux Tobie , car je l’aimais encore 
mieux que Justine n’aime André : mais 
j’ai été heureuse avec Robin , je ne 
dois pas me plaindre. Elle disait cela 
en confidence à la mère Simone , qui 
était venue la chercher pour la mener 
chez Justine, et puis de là à la grande 
place, pour recevoir la coupe, et en- 
suite à l’église. Elles arrivèrent à neuf 
heures du matin dans la petite chau- 
mière de Justine ; l’hermite n’y était pas 
encore, mais’au bout d’un quart-d’ht lire, 
il entra tout-à-coup; il était si enve- 
loppé dans son coqueluchon , qu’on 
lui voyait à peine le bout du nez ; il 
avait la tête et les yeux baissés , et 
il se tint contre la porte, sans ouvrir 
la bouche. Nous crûmes toutes ( car 
j étais aussi là ) , qu’il avait honte de 
- se trouver dans une petite chambre 
avec tant de femmes , et nous étions 
toutes édifiées de le voir si confus et 
si recueilli. Enfin nous partîmes pour 
flous rendre à la grande place ; l’her- 
Tome I. E 

. . > 
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mite , ma voisine Simone et les deux 
mariés, marchaient à notre tête; Zoé 
donnait le bras à son père,, qui n’a 
que 66 ans, et qui est un beau vieil- 
lard, bien frais et bien vert; j’étais à 
côté d’eux ; le reste de la noce nous 
suivait derrière. Nous trouvâmes tout 
'le village rassemblé sur la grande place, 
'car chacun voulait voir Ogier le da- 
nois donner la belle coupe au jeune 
André. Le chevalier , assis sur le ga- 
zon , nous attendait ; et aussitôt qu’il 
nous apperçut, il se leva, prit la coupe 
d’argent, et montant sur un tronc d’ar- 
bre pour être vu de tout le monde , 
il appela André. Dans ce moment l’her- 
mite s’avança , et demanda la permis- 
sion de parler; on fit un grand silence, 
et l’hermite s’adressant au chevalier : 
Généreux Ogier, lui dit -il, je ne dis- 
pute. point à André l’honneur de rece- 
voir cette coupe de vos mains , mais 
je lui dispute la gloire d’être l’amant 
le plus fidelle du village. Il n’aime Jus- 
tine que depuis deux ans , et Justine 

lui a gardé sa foi pour moi , 

j’aime depuis quatorze ans, et il y en 
a dix que j’aime sans espérance ! . , ; . 
Enfin , ayant acquis assez de bien pour 
-faire un riche établissement , j’ai re? 
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" iloncé au monde et à la société des 
femmes , j’ai pris ce déguisement , j’ai 
bâti une maison sur le haut d’une col- 
line déserte, parce que de là je pou- 
vais découvrir dans le lointain l’habi- 
tation de celle qui m’a trahi ! 

Voilà mon histoire; qui oserait me dis- 
puter le prix de l’amour et de la cons- 
tance ? En achevant ces mots , l’her- 
mite se débarrasse de son capuchon , 
de sa robe et de sa fausse barbe; Zoé 
jette un cri perçant en tombant toute 
en pleurs sur le sein de son père , et 
chacun reconnaît Tobie. Le père de 
Zoé prend sa fille- dans ses bras, et la 
portant vers Ogier : Oui , dit-il , To- 
bie est digne d’avoir le prix de la fi- 
délité , mais ma fille Zoé mérite celui 
de la piété filiale ; elle aimait Tobie, 
et elle épousa et aima le vieux Ro- 
bin tant qu’il vécut , parce que je lui 
devais la vie. Quand le bon père eut 
parlé, Tobie vint se jeter à son cou, 
et nous criâmes tous qu’il fallait que 
Zoé épousât Tobie. Oui , dit le vieil- 
lard , quand elle aura pleuré le bon 
Robin l’année entière , j’y consentirai 
de grand cœur. Pendant que tout cela 
se passait , Ogier le danois ,, sur son 
tronc d’arbre , était si émerveillé, qu’il 

' E i 
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ea restait immobile comme une sou- 
che; enfin Tobie lui mena André pour 
recevoir la coupe : le chevalier la donna 
à André , qu’il embrassa , ainsi que 
Tobie. Mes amis, leur dit-il, j'ai vécu 
parmi les grands et dans les cours ; je 
n’ai vu là ni amour , ni amitié , ni fi- 
délité , et je vois que la vertu bannie 
des villes et des palais, s’est réfugiée 
sous le chaume. Bénissez votre condi- 
tion , je l’envie , et croyez qu’il n’en 
est point de plus heureuse sur Ja terre. 
Après ce discours , nous fûmes à l’é- 
glise , où se fit le mariage de Justine 
et d’André. Ogier le danois promit de 
revenir encore pour les noces de To- 
bie et de Zoé : cependant nous ne l’a- 
vons plus revu; mais ce matin, après 
la messe nuptiale, quand Tobie et Zoé 
sont rentrés chez eux , ils ont trouvé 
dans leur chambre une grande coupe 
d’argent doré, bien plus belle que celle 
d’André, et on leur a dit qu’un inconnu 
l’avait apportée de la part d’Ogier le 
danois. A présent , continua la bonne 
r femme , il ne me reste plus qu’à vous 
dire que Tobie, qui a appris dans ses 
voyages à connaître toutes les herbes 
et bietf d’autres belles choses , a rap- 
potté assez d’argent pour acheter un 

ïl. 
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grand pré , une vigne et une ferme , - 
sans parler de la maison qu-’il a donnée 
à Justine. Toutes ces possessions, avec 
celles de Zoé , à qui Robin a laissé 
tout ce qu’il avait, rendent Tobie le 
plus riche fermier du pays ; mais il 
fait un bon emploi de sa fortune , il 
est bien charitable pour les pauvres 
et les malades ; chacun l’aime et est 
charmé de son bonheur. Ici Marianne 
cessa de parler ; Isambard la remercia 
et l’assura que la voisine Simone n’au- 
rait pu mieux conter cette histoire: 
Oh! pardonnez-moi, reprit Marianne; 
il faut que vous sachiez que Tobie , 
qui a voyagé, parle comme un livre, 
et ma voisine Si mode vous aurait conté 
bien plus au long ses discours et ceux 
d’Ogier le danois ; moi je n’en ai re- 
tenu que la moitié ; et j’ai oublié tout 
plein de .belles paroles que vous au- 
riez été bien aises d’entendre. Mais , 
poursuivit- elle , il se fait tard , et vous 
avez besoin de repos; il est temps de 
s’aller coucher. En disant ces mots , 
elle se leva , prit la lampe qui était 
sur la table , et conduisit les cheva- 
liers dans la petite chambre qu’elle leur 
avait préparée. Lorsqu’ils eurent fermé 

E J 
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la porte , avec soin , Olivier se jeta 
dans les bras d’Isambard en fondant 
en larmes. O mon ami, ô mon frère ,< 
lui dit-il, quelle nuit tu vas passer !... 

— Je te l’ai dit, reprit Isambard, dé- 
sormais je les passerai toutes avec toi.... 

— Non , interrompit Olivier , je ne 

veux point t’associer à mon affreuse 
destinée — - Olivier , reprit Isam- 

bard, quand je connais ton 'malheur , 
peux-tu m’empêcher de souffrir autant 
que tu souffres toi - même ? peux - tu 
croire que loin de toi mes nuits se- 
raient paisibles ? Non , non , tés 

terreurs ont passé dans mon ame ; 
désormais il n’est plus de repos pour 
moi durant les ténèbres de la nuit.... 
Je connais l’heure fatale où ton sup- 
plice commence , je sais combien il 

dure ! je te le proteste , Olivier ! 

pendant cet horrible espace de temps, 
le sommeil n'appesantira jamais les pau- 
pières de ton ami. Si un accident im- 
prévu me séparait de toi quelques 
jours , oh ! dis- toi bien alors : Isambard 
souffre ci pleure avec moi. Oui! ces heu- 
res funestes sont à jamais pour moi 
consacrées à la douleur! l’amour même 
les réclamerait en vain , il n’aurait pas 
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le droit de me faire oublier tes tôùr- 
mens et de m’empêcher de les parta- 
- ger. Eh bien , jouis donc de ton bien- 
fait, s’écria Olivier ! je ne croyais pas 
qu’il existât pour moi sur la terre l’om- 
bre même d’une consolation, et je sens 
que ton amitié généreuse adoucit l’hor- 
reur de mon sort ! il ne m’était plus 
, possible de répandre des larmes ; le 
saisissement et l’effroi en arrêtaient le , 

cours , et déjà je puis pleurer ! 

Je suis à jamais le plus infortuné des 
hommes, mais ce cœur déchiré n’a pas 
tout perdu , puisqu’il lui reste encore 
lin ami tel que toi. Après cet entre- 
tien , le malheureux Olivier se cou- 
cha ; Isambard se mit à genoux dans" * 
la ruelle de son lit, il appuya sa tête 
sur le chevet , et prit une de ses 

mains dans les siennes A minuit 

précis , la porte s’ébranla et s’ouvrit; 
le spectre parut, s’avança lentement, 
prononça les* terribles paroles , et en- 
suite se posa sur le lit du côté opposé 
a celui où était Isambard. Cet ami fi- 
delle sentit la main d’Olivier devenir 
froide et tremblante ; il appuya sa bou- 
che sur cette main glacée , et la bai- 
gna de pleurs Il resta dans cette 

E 4 
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attitude jusqu’aux premiers rayons du 
jour ; alors le fantôme disparut : Oli- 
vier se précipita sur le sein de son - 
ami, et la reconnaissance, durant quel- 
ques instans , suspendit dans son ame 
le sentiment affreux de ses maux. 
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CHAPITRE XII. 


L’Amour, 


Quand les ordres du ciel nous ont faits l’un pour l’autre. 
Lise , c’est un accord bientôt fait que le nôtre ! 

Sa main , entre les cœurs , par un Secret pouvoir , 
Sème l’intelligence avant que de se voir ; 

Il prépare si bien l’amant et la maîtresse , 

Que leur ame au seul nom s’émeut et s’intéresse. 

On s’estime , on se cherche , on s’aime en un moment. 
Tout ce qu’on s’entredit persuade aisément ; 

Et sans s’inquiéter d’aucunes peurs frivoles , 

La foi semble courir au-deyant des paroles. 

La langue, en peu de mots , en explique beaucoup ; 
Lesyeux, plus éloquens, font tout voir tout d’un coup : 
Et de quoi qu’à l’envi tous les deux nous instruisent , 
Le cœur en entend plus que tous les deux n’en disent. 
La suite du Menteur , de PIERRE CORyEILLE. 

Par son respect l’amour vrai se déclare; 

C’est lui qui craint , qui se fuit , qui s’égare , 
Qui d’un regard fait son suprême bien , 

Désire tout , prétend peu , n’ose rien (*). 


.A. dix heures du matin , les chevaliers 
du Cygne prirent congé de la bonne 
Marianne et quittèrent le village. Ma- 


(*) Brama assai , poco spera , nuîla chiede. 

Le Tasse. 
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rianne les avait prévenus qu’à cent pas 
du village , ils passeraient devant i’her- 
mitage que le ficlelle et généreux Tobie 
avait donné à Justine. Les deux frères 
d’armes s’arrêtèrent en face de la col- 
line, pour contempler cette humble de- 
meure. Pauvre Tobie ! dit Isambard , 
combien il a souffert dans cette petite 
maison! lorsque solitaire et déguisé il 
passait les jours à regarder dans l’éloi- 
gnement la chaumière de la femme de 
Robin ! Ah ! je ne puis le plaindre , 
s’écria Olivier , il n’avait point de re- 
mords , et celle qu’il aimait existait , 

elle vivait paisible , heureuse ! 

Isambard! te rappelles-tu les derniers 
vers de la romance de Zoé ; ils ont re- 
tenti jusqu’au fond de mon cœur, les 
voici : 

Puisque je trouve dans mon ame 

Et l’innocence et li vertu , 

Le bonheur peut m'être rendu. 

Ces paroles , si terribles pour moi , ont 
fait couler mes pleurs 1 . . . . Oh ! quand 
nos maux sont notre propre ouvrage , 
quand un remords affreux nous déchire 
et nous obsède dans tous les instans , 
c’est alors que la douleur n’a de mesure 
ni dans son excès ni dans sa durée. Le 
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temps , je le sais , détruit les impres- 
sions les plus profondes ; les passions 
meurent, mais le remords vit toujours; 
il ne permet pas que le souvenir de 
l’action qui le cause , puisse s’effacer 
de la mémoire, ou même s’affaiblir; et 
jusque dans cet instant où tous nos 
désirs , toutes nos affections nous aban- 
donnent , jusque sur le bord de la tombe , 
le remords, avec une force nouvelle , 
nous poursuit et nous épouvante. En 
achevant ces mots , Olivier poussant 
son cheval , continua sa route. A midi 
les chevaliers s’arrêtèrent dans une 
ferme , où ils dînèrent ; après le dîner 
ils passèrent dans un verger , et s’as- 
seyant au pied d’un arbre , Olivier re- 
prit son histoire en ces termes : 

La fille de Vitikind était attendue à 

la cour le bruit de sa beauté , la 

réputation de son père , les mœurs sau- 
vages de son pays , tout concourait à 
exalter la curiosité qu’on avait de la 
voir , pour moi j’étais livré à des bizar- 
reries inconcevables je ne pou- 

vais entendre prononcer son nom sans 
tressaillir , et sans éprouver je ne sais 
quel sentiment vague et pénible, dont 
-j’attribuais' la cause au dernier entretien 
que j’avais eu avec Charlemagne; car 
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cette conversation fatale avait produit 
sur mon cœur et sur mon imagination 

line impression ineffaçable Un 

jour que j’étais avec Armoflède , on 
vint me chercher de la part de la prin- 
cesse Emma (*) ; je me rendis sur-le- 
champ à ses ordres. En entrant dans son 
appartement , je vis un grouppe de 
dames , qui toutes étaient debout : tout 
à coup Vitikind sort du centre de ce 
grouppe , vient à moi et me prend par 
le bras ; il me guide. Dans cet instant 
j’appcrçois une jeune personne , dont 
l’habit étranger excite en moi la plus 

vive émotion Je ne pouvais 

voir son visage , elle me tournait le 

dos je ne voyais que sa taille 

ravissante et ses deux longues tresses 

de cheveux blonds mon trouble 

croissait à chaque pas ; mais que 

devins - je , ô ciel ! quand elle se re- 
tourna ! Vitikind me conduisit 

près d’elle , et en me présentant , lui 
-expliqua qui j'étais, et ce qu’il me de- 
vait ; je n’entendis pas son discours , 
mais l’expression du visage de sa fille 
peignait , de la manière la plus tou- 
chante , tout ce qu’il lui disait. Quand 


(*) Fille de Charlemagne. 
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il eut cessé de parler, elle fixa sur moi 
des yeux remplis de larmes, et me tendit 

la main Je mis un genou en terre 

pour recevoir cette main divine , que 

j’osai presser dans les miennes 

Cette action la surprit , elle me consi- 
déra avec une espèce de saisissement , 

et je la vis pâlir ! Ah 3 sans 

doute dans cet instant un pressentiment 
funeste vint troubler son ame timide 

et sensible ! son regard fixe , 

sa pâleur, l’expression douloureuse de 
sa physionomie me frappèrent tellement, 
que jamais depuis, monvimagination n’a 
pu se représenter son charmant visage 
que sous cet aspect terrible et tou- 
chant En sortant de chez la 

princesse Emma, je courus précipitam- 
ment à ma maison , je montai dans ma 
chambre et je m’y enfermai : là, sans 
témoins , seul avec mon cœur et mon 
ardente imagination , j’éprouvai une es- 
pèce de terreur que je ne puis dé- 
peindre ; je craignais de m’interroger 
moi-même , j’étais effrayé du trouble 
violent de mon ame , j’envisageais con- 
fusément un avenir orageux un 

sentiment insurmontable m'offrait une 
nouvelle destinée ; j’entrevoyais des 
persécutions , des obstacles invinci- 
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blés mille idées noires et sinis- 

tres se mêlaient aux premiers transports 
d’une passion naissante, mais déjà sans 

bornes 11 était inutile de 

chercher à me déguiser que non-seule- 
ment j’aimais avec frénésie , mais que 
je pourrais être aimé Ce vi- 

sage plus ravissant encore , s’il est pos- 
sible, par l’expression que par la beauté, 
ce visage enchanteur m’avait tout dit, 
mon sort venait d’être irrévocablement 

fixé : mais le sien ! Mais devais- 

je me livrer au coupable espoir de lui 
plaire et d’obtenir son cœur^ quand sa 

main était promise ? devais-je 

troubler le calme de sa vie ? oserais-je 
abuser de sa candeur et de sa sensibilité , 
pour lui faire trahir son devoir et lui ravir 
à-la- fois l’innocence , la paix et le bon- 
heur ? Non , non , m’écriai-je , 

non ; je puis être un insensé , mais je 
ne serai point un vil séducteur ! Eh ! 
qu’importe ma destinée , pourvu que la 

sienne soit heureuse ! Ces idées 

et ces réflexions m’occupèrent unique- 
ment le reste du jour et la plus grande 
partie de la nuit; je me promis à moi- 
même de renfermer à jamais dans le fond 
de mon cœur , le sentiment impérieux 
qui le remplissait tout entier. Pour me 
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livrer sans remords à ma passion , je 
sus me persuader que je renonçais à 
l’espérance; et satisfait d’une générosité 
chimérique , fermant les yeux sur l’ave- 
nir, repoussant les conseils sévères de 
la raison , je m’abandonnai sans ré- 
serve à l’amour. J’appris le lendemain 

que Célanire était entrée dans 

lin monastère , qu’elle y passerait quatre . 
mois., afin de s’y instruire des vérités 
de la religion chrétienne , et qu’ensuite 
elle reviendrait à la cour: j’appris en- 
core qu 'Albion , retenu en Saxe par des 
affaires importantes , ne devait arriver 
en France que dans six mois. Emma 
avait pris pour Célanire la plus vive 
amitié ; elle allait sans cesse la voir 
dans son monastère , elle parlait sou- 
vent d’elle, et j’allais chez la princesse 
Emma avec plus d’assiduité que jamais ; 
je lui entendais dire que Célanire appre- 
nait la langue française avec une ardeur 
extraordinaire, et qu’elle y faisait des 
progrès surprenans ; de mon côté, j’ap- 
prenais le saxon , ef j’employais à cette 
étude four 1 temps dont je pouvais 
disposer. Cependant Armcflède , qui 
m’obstrvait attentivement, fut frappée 
du changement qu’elle remarqua dans 
ma conduite et dans mes manières. 
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J'étais devenu distrait et rêveur ; je 
fuyais le grand monde et les assemblées 
bruyantes ; je passais une partie de ma 
vie chez Emma ; cette princesse avait 
l’air de me distinguer. Armoflède ima- 
gina que j’en étais amoureux : son dépit 
en fut extrême, d’autant plus qu’Emma, 
depuis long- temps , montrait pour Armo- 
flède une aversion décidée. Comme cette 
dernière croyait que j’avais eu pour elle 
une grande passion , et qu’elle avait fait 
confidence de ce prétendu secret à toute 
la cour , elle pensa qu’Emma ne la 
haïssait que parce qu’elle la regardait 
comme une rivale dangereuse. Tu re- 
vins à la cour dans ces entrefaites ; tu 
m’avais vu , avant ton départ , très- 
occupé d’Armoflède ; tu me demandas 
s’il était vrai que j’eusse une passion 
nouvelle pour Emma ; je t’assurai du 
contraire , et tu fus persuadé par cette 
seule réponse, que j’avais conservé pour 
Armoflède mes premiers sentimens. Ce- 
pendant Çélanire sortit de sa retraite , 
je la revis chez Emma : aussitôt qu’elle 
m'apperçut elle vint à moi , et me dit 
qu’elle éprouvait une vive satisfaction 
de pouvoir s’exprimer dans la langue 
de mon pays , afin de m’assurer qu’eile 
partageait toute la reconnaissance que 
me deyait son père. Ces paroles, le son 
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touchant de sa voix , le plaisir de l’en- 
tendre parler, me causèrent une si vio- 
lente émotion, que je n’essayai même 
pas de lui répondre ; elle ne me parlait 
plus, et je l’écoutais toujours, je l’en- 
tendais encore ....... Elle me regar- 
dait avec intérêt et curiosité , et s’ap- 
percevant que mes yeux se remplis- 
saient de larmes : Olivier, me dit-elle , 
combien je suis touchée de votre ten- 
dresse pour mon père ! ah ! j’avais cru 
jusqu’ici qu’une femme seule pouvait 
être aussi sensible que vous paroissez 
l’être. Oh! Célanire, m’écriai-je à mon 
tour , ne jugez point de ma sensibilité , 
vous ne la connaîtrez jamais ! 


Ces paroles l’étonnèrent d’autant plus , 
que je les pronpnçai dans sa langue. Et 
depuis quand , dit-elle , apprenez- vous 

le saxon ? Depuis que je vous 

ai vue. A ces mots une vive rougeur 
colora son visage ; elle tressaillit ; un 
rayon de joie brilla dans ses beaux 
yeux : mais aussitôt la réflexion cruelle 
réprimant ce mouvement involontaire , 
elle soupira , baissa tristement la tête , 
et tomba dans une profonde rêverie. Je 
la contemplais en silence , je lisais mieux 
dans son ame que si elle eîit voulu me 
dépeindre ce qui s’y passait ; nul dis-. 
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discours n’aurait pù donner une juste 
idée de ce cœur si tendre , si délicat et 
si sincère; son visage seul pouvait ex- 
primer ses sentimens. Je la regardais 
avec un ravissement qui suspendait en 
moi toute autre idée ; j’oubliais que 
nous étions environnés d’un cercle nom- 
breux , qu’on pouvait nous observer , 
et que si l’on eût jeté les yeux sur moi , 
l’on eût infailliblement découvert le se- 
cret que j’avais tant d’intérêt de cacher. 
Enfin un grand mouvement qui se fit 
tout-à-coup dans la chambre, nous rendit 
à nous- mêmes ; c’était l’Empereur qui 
entrait avec Vitikind. En les apperce- 
vant , nous nous éloignâmes brusque- 
ment l’un de l’autre. Hélas 1 le même 
sentiment nous avait rapprochés , et la 
même pensée nous sépara ! 11 faut avoir 
connu le charme et le tourment d’une 
grande passion , pour se faire une idée 
de cette étonnante et rapide succession 
de sensations déchirantes et délicieuses 
qui agitent continuellement un cœur qui 
s’est livré tout entier ! Je venais de 
goûter le bonheur le plus pur , et le * 
seul aspect de Charlemagne et du héros 
saxon me ravit une illusion si chère et 

% 

me plongea dans la plus profonde tris- 
tesse. Je ne pouvais regarder ces deux 
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hommes , que j’avais tant aimés , sans 
éprouver un sentiment d’une amertume 
inexprimable : ils m’avaient défendu 
d’aspirer à Célanire \ je ne voyais plus 
en eux que des tyrans ; leur présence 
m’imposait une mortelle contrainte , et 
réveillait en moi des idées accablantes; 
leurs caresses même m’étaient à charge; 
ils me refusaient le seul bien qui pût 
me rendre heureux, et je ne trouvais 
qu’une fausseté cruelle dans les plus 
touchans témoignages de leur amitié 
pour moi. Je sortis bientôt de chez la 
princesse , et descendant au même ins- 
tant dans les jardins , je m’enfonçai dans 
le bois de sapins et de cyprès , afin de 
me livrer sans distraction à la seule 
pensée qui put occuper mon cœur et 
mon imagination. Mille réflexions dou- 
loureuses s’offraient confusément à mon 
esprit ;'je les repoussai toutes ; je vou- 
lais me retracer dans tous ses détails , 
le bonheur fugitif dont je venais de 
m’enivrer ; je voulais , pour ainsi dire , 
en jouir encore une seconde fois. Je me 
rappelai si vivement ce que m’avait dit 
Célanire , le son de sa voix , ses in- 
flexions % son accent ; je me représentai 
si bien sa figure céleste et jusqu’au moin- 
dre mouvement de sa physionomie cna 
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j’éprouvais presqu’autant d’émotion et 
de crainte qu’on ne vînt m’interrompre * 
que si j’eusse été tête à tête avec elie. 
Mais enfin , quand j’eus épuisé ce déli- 
cieux souvenir , je ne trouvai plus au 
fond de mon ame qu’uni abattement et 
des remords que je m’efforçais en vain 
d’étouffer. Hélas! ces remords ne pou- 
vaient ni me guérir , ni m’éclairer ; ce 
n’était pas la vertu qui me les inspi- 
rait ; tout ce qui était étranger à mon 
amour , avait perdu le droit de m’affecter 
vivement : cette inconcevable passion , 
en remplissant mon ame toute entière , 
semblait en avoir effacé tout autre sen- 
timent; je ne voyais plus dans la gloire 
qu’un moyen de me rendre digne de 
Célanire. J’aimais encore la vertu, parce 
que l’idée de la perfection était pour 
moi inséparablement unie à celle de 
Célanire ; je pouvais encore être géné- 
reux , car son bonheur m’était infini- 
ment plus cher que le mien ; enfin je 
n’éprouvais rien que par elle , ou rela- 
tivement à elle. Aussi , en me rappe- 
lant la résolution que j’avais prise de 
lui cacher à jamais mes sentimens , je 
ne me repentis de ma faiblessç que par 
. la crainte d’avoir détruit sa tranquillité, 
peut-être sans retour. Cette idée me 
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rendait à mes propres yeux le plus cou- 
pable de tous les hommes. Eh quoi ! 
s m’écriai-je , nul espoir ne m’est permis; 
je sais qu’il est impossible que je puisse 
jamais obtenir sa. main; sa sensibilité 
ne pourrait qu’augmenter mes maux', 
et cependant j’ai parlé ; le premier mot 
qu’elle ait entendu sortir de ma bou- 
che , était l’aveu d’un amour qu’elle ne 
peut partager qu’en manquant à tous 
ses devoirs, et en s’exposant aux plus 
cruelles persécutions. Malheureux ! vou- 
drai-je la séduire ? cette pensée 


me fait horreur Non , il me 

suffit d’entrevoir qu’elle pourrait m’ai- 
mer ; il me suffit qu’elle connaisse une 
partie de mes sentimens je 


veux qu’elle en ignore à jamais la vio- 


lence ! Si elle lisait dans mon 

ame , combien la sienne serait trou- 
blée ! . Oh ! Célanire , je vous ' 
épargnerai une pitié déchirante et dan- 


gereuse; n’ayant pu vous dérober mon 
secret , du moins vous 11e le connaîtrez 

jamais tout entier je ferai 

plus, j’aurai le courage de m’éloigner 
de vous ! la sensibilité que vous m’avez 

montrée m’en impose la loi ! 

pour votre repos je vous fuirai , et de- 
main vous recevrez mes adieux. Cette 
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dernière résolution , en me racommo- 
dant avec moi-même , remit un peu de 
calme dans mon ame ; je trouvais même 
une sôrte de douceur à me représenter 
l’effet que produirait sur Célanire un 
si douloureux sacrifice : je me flattais 
qu’il m’obtiendrait son estime , et uni- 
quement occupé de cette idée , je ne 
pensais que vaguement aux peines que 
me causerait son absence. Les grandes 
passions n’aveuglent pas , comme on le 
dit , mais elles fixent entièrement l’ima- 
gination sur le moment présent; l’esprit 
s’attache à la pensée qui le flatte , et 
, devient incapable de s’appliquer à toute 
autre ; et c’est ainsi que loin d’être 
épouvanté du projet de quitter Céla- 
nire , je ne pensais qu’au' bonheur de 
lui paraître généreux et d’obtenir son 
estime. Le lendemain , en attendant 
l’heure où l’on s’assemblgit chez la prin- 
cesse Emma , je retournai dans le bois 
de sapins ; arrivé dans la partie la plus 
sombre , j’apperçus de loin , au pied 
d’un cyprès , une femme assise et seule ; 
malgré la distance et l’obscurité, je ne 
pus la méconnaître; c’était en effet Céla- 
nire. Je me précipitai vers elle alors 
elle fit un mouvement pour se lever , 
et elle retomba sur le gazon, Cette es* 
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pèce de chiite me fit tressaillir ; mais 
mon trouble fut à son comble , lorsque 
je pus discerner l’extrême pâleur de son 
visage ; je perdis tout-à-fâit la tête , et 
ne pouvant exprimer ce que produisait 
en moi , et cette renconrre inopinée , et 
l’état où je la voyais , je me jetai à ses 
pieds. Elle ne témoigna nulle surprise, 
me regarda tristement, et me fit signe 
de m’asseoir à côté d’elle. J'obéis sans 
proférer une parole ; et après un long 
silence : Olivier , me dit-elle , votre vue 
m’a causé beaucoup d’étonnement . . . . . 
et vous-même vous en avez sans doute 

de me trouver seule ici Je me 

promenais avec la princesse Emma; on 
est venu la chercher de la part de l'Em- 
pereur ; elle m’a quittée , en me priant 
de l’attendre au pied de cet arbre ; elle 
reviendra sûrement dans une heure au 
plus tard. Je ne répondis rien à cette ex- 
plication : non-seulement il m’était im- 
possible de parler , mais j’avais à peine 
la faculté de penser ; je ne pouvais que 
regarder Célanire, soupirer, et sentir le 
bonheur d’être loin de tous les yeux , 
assis à côté d’elle. Remise de son trou- 
ble, elle avait repris sa carnation natu- 
relle : la mélancolie répandue sur tous 
«es traits , augmentait encore la douceur 
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enchanteresse de sa physionomie. Dans 
le mouvement que j’avais fait en tom- 
bant à ses genoux , mon écharpe s’était 
détachée et se trouvait à ses pieds; elle 
s’en apperçut la première , et la ramas- 
sant avec empressement : Voilà votre 
écharpe , me dit-elle , cette écharpe que 

j’ai brodée et que je ne regarde 

jamais sans attendrissement , en son- 
geant par qui et pourquoi elle vous fut 
donnée. En achevant ces mots , elle 
étendit vers moi la main qui tenait mon 
écharpe ; je saisis avec transport et la 
main et l’écharpe , et les appuyant con- 
tre mon cœur palpitant , je levai au ciel 
des yeux baignés de larmes, et je restai 
ainsi quelques minutes dans un ravisse- 
ment dont rien ne peut donner l’idée. 
Enfin Célanire retira doucement sa main , 
et d’une voix faible et tremblante, dont 
le son touchant retentit encore à mon 
oreille , elle prononça ces paroles : Et 
moi aussi , Olivier , je vous aime , 
mais ....... Qu’entends-je , m’écriai- 

je , ô Célanire ! est-il possible ? 

Eh ! quoi donc , dit-elle , ne le saviez- 

vous pas ? Pour toute réponse , 

je me prosternai à ses pieds Ah! 

pourquoi cet instant d’un immortel 
souvenir ne fut-il pas le dernier de ma 

vie ! 
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vie ! j’eusse expiré dans le sein du bon- 
heur le plus pur , et j’étais digne alors 
d’exciter les regrets de l’amour et ceux 

de l’amitié Les momens nous 

sont chers , reprit Célanire ; écoutez- 
moi ; Olivier! je vous aime ! cependant 
un obstacle invincible nous sépare ..... 
avant de vous connaître , j’ai pris un 
autre engagement : Albion a reçu ma 

parole ! croyez^jue si je pouvais 

encore disposer de moi - meme , ni le 
respect et i’affecticn que j’ai pour mon 
père , ni l’autorité de l’Empereur ne 
pourraient m’arracher un consentement 
qui m’empêcherait d’être à vous : mais 

j’ai promis , mon sort est fixé 

Si nous n’avons pu surmonter un pen- 
chant involontaire , si nous ne pouvons 
le vaincre , n’hésitons pas du moins à 

le sacrifier Vaincre le sentiment 

que j’ai pour vous , interrompis-je , ah ! 
Célanire, je ne formerai jamais ce projet 

insensé ! mais disposez de moi — 

Olivier , il faut vous éloigner — 

Hélas! j’en avais le dessein . 

Hier , dans ce lieu même , je me prom : s 
de m’arracher d’auprès de vous ; je de- 
vais , ce soir , vous faire mes adieux. 
A ces mots , Célanire attendrie , jeta sur 
; moi le plus tendre regard , et poussant 
Tome /. F 
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un profond soupir : Ce dessein géné- 
reux , dit- elle, il faut l’exécuter s, ins 
délai. Ce mot me suffit , répondis- je, 
fixez vous-même le jour ; fût-ce demain, 
j’obéirai sans murmure : mais souffrez 
que je vous exprime un dernier désir..... 
avant de vous quitter, ne puis- je me 
flatter de vous revoir encore une fois 
sans témoins ? dois-je renoncer au seul 
espoir qui me scfit permis , celui de ne 
me séparer de vous qu’après vous avoir 
fait connaître ce cœur infortuné qui 
peut-être est digne de s’épancher dans 
le vôtre ? . . . . Ici , je m’arrêtai , j’étais 
si ému, qu’il m’aurait été impossible d’ar- 
ticuler un mot de plus. J’attendais en 
tremblant une réponse ,■ et Célanire , 
après un instant de réflexion , reprenant 
la parole : Eh bien , dit-elle , j’y con- 
sens ; demain au soir je vous verrai 
comme vous le désirez , comme je le 
désirais moi-même; mais je ne puis faire 
line telle démarche qu’avec la certitude 
que l’adieu que je recevrai de vous sera 
lin éternel adieu : me promettez- vous, 
Olivier , de partir en me quittant , et 
de partir avec l’inébranlable résolution 
de ne me revoir jamais ? Oui , je le 
promets , répondis - je , en versant un 
torrent de larmes ; oui , je jure par tout 
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ce que les hommes ont de plus sacré ; 
je jure par mon amour , d’abandonner la 
France en vous quittant, de fuir à ja- 
mais les lieux que vous habiterez 

Comme j’achevais ces paroles , nous en- 
tendîmes du bruit: Eloignez-vous promp- 
tement , me dit Célanire , revenez dans 
deux heures chez la princesse , je vous 
y dirai comment je vous recevrai de- 
main. A ces mots je mis un genou en 
terre devant elle , et me relevant aussi- 
tôt , je la quittai précipitamment. Je 
sortis du bois et j’errai dans les jardin*: 

< jusqu’à l’heure où je me rendis chez 
_ Emma. Lorsque je parus, je fus frappé 
du mouvement extraordinaire que je 
remarquai dans la chambre ; tous les 
yeux se fixèrent sur moi; on se parlait 
à l’oreille en me regardant , et j’entendis 
plusieurs personnes prononcer à demi- 
voix les noms à'Eginard et d’ Armofdcdc. 
Mon embarras était égal à ma sur- 
prise : vainement je cherchais des yeux 
Célanire , elle était enfermée avec la 
princesse dans un cabinet voisin. Enfin 
* j’apperçus Angilbert et Lancelot 
- (2) : je m’avançai vers eux , et je les 
priai de m’instruire de ce qui venait d’ar- 
river. Les secrets des princes , me ré- 
pondit Lancelot en souriant , sont bien- 

Fi 
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tôt découverts ; la vanité des confidens 
ne leur permet guère d’être discrets : 
on sait déjà tout ce qui s’est passé entre 
l’Empereur et la princesse. Eginard et 
Armoflède étaient ici quand cette nou- 
velle s’est répandue ; le premier n’a pu 
cacher son trouble et son désespoir, il 
est sorti brusquement , baigné de pleurs , 
et c’est ainsi qu’il a trahi une passion 
que personne ne soupçonnait. Pour 
Armoflède , elle s’est évanouie ; on ve- 
nait de l’emporter quand vous êtes entré. 

. A présent , ajouta Lancelot , permettez 
que je sois le premier à vous féliciter d’un 
évènement si heureux pour vous, puis- 
qu’il doit remplir tous les vœux de l’am- 
bition et de l’amour. Pendant ce discours , 
' je respirais à peine, je ne doutais point que 
la princesse , qui témoignait tant d’amitié 
à Célanire, et qui me montrait tant de 
bonté et d’intérêt , n’eût pénétré mes 
senrimens et obtenu le consentement de 
l’Empereur. Mais Vitikind cèderait-il au 
désir de Charlemagne ? Célanire elle- 
même , romprait - elle un engagement 
qui lui paraissait si sacré ? Ces réflexions 
troublaient cruellement ma joie; cepen- 
dant la protection de l’Empereur ap- 
planissait tant de difficultés , qu’il m’était 
impossible de ne pas livrer mon ame 
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toute entière aux plus séduisantes espé- 
rances. Agité de ces diverses pensées , 
j’étais resté debout à côté de Lancelot, 
et «enseveli dans une profonde rêverie; 
je ne voyais et n’entendais plus tien de 
ce qui se passait autour de moi , lors- 
que tout-à-coup une porte s’ouvrit , et 
la princesse parut : elle était seule , et 
après avoir fait quelques pas , ses yeux 
tombèrent sur moi ; je crus voir dans 
ce regard tant de douceur et d’obli- 
geance, et en même-temps sa physio- 
nomie exprimait une si vive satisfac- 
tion , que je fus entièrement confirmé 
dans mes conjectures : elle s’approcha 
de deux personnes qu’elle tira à l’écart , 
et avec lesquelles elle s’entretint tout, 
bas , pendant plus d’un demi-quart 
d’heure. Comme je suivais attentivement 
tous ses mouvemens , je vis clairement 
qu’elle faisait plusieurs questions, etqu’on 
lui parlait d’Eginard et d’Armoflède ; 
elle souriait malignement , et ses yeux 
se tournaient souvent de mon côté. 
Après cette conversation, elle s’avança 
au milieu du cercle nombreux qui rem- 
plissait son appartement ; elle dit avec 
distraction deux ou trois choses indiffé- 
rentes , ensuite elle m’appela et me con- 
duisit dans l’embrasure d’une fenêtre. 

F3 
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Eh bien , Olivier , me dit-elle , il vient 
de se passer d’étranges scènes ! ce pau- 
vre Eginard , j’ignorais absolument sa 

folie je le plains , car je crois »es 

larmes plus sincères que l'évanouisse- 
ment d’Àrmoflède. Mais , poursuivit- 
elle, en me regardant "fixement , que 
pensez- vous de tout ceci r Ah ! madame, 
répondis-je , il m’est absolument im- 
possible de penser ; je n’ai pas une idée 
distincte : oserais- je espérer que vous 
daignerez m’expliquer un mystère qui 
me parait incompréhensible F Rien n’est 
plus juste, reprit Emma, mais ce sera 
Célanire qui vous donnera cette expli- 
cation ; elle vous attend dans mon ca- 
binet ; allez la trouver , et après cet en-» 
tretien ne rentrez point ici , trop de té- 
moins nous environneraient ; -revenez 
demain au soir, vous ne trouverez chez 
moi que Célanire : je veux seulement, 
d;;ns ce moment , que vous appreniez 
de ma bouche que vous avez le droit 
de tout espérer ;* Célanire vous dira le 
rtste. En achevant ces mots , elle’ me 
quitta précipitamment ; la surprise , le 
saisissement et la joie me' rendirent 
immobile pendant quelquesinstans. Enfin 
je sortis , et je volai vers le cabinet 
qui m’était indiqué. Quand je fus près- 

r a 
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tle la porte , je m’arrêtai : O Dieu ! 
m'écriai- je , quand j'aurai franchi cette 
porte , je connaîtrai mon sort ; et si je 

m’abusais ! si cet espoir dont 

je m'enivre n’était fondé que sur une 
erreur ! cette idée me fit fré- 

mir: cependant , ne pouvant supporter 
< une telle incertitude, j’ouvris la porte 
fatale , et j’entrai dans le cabinet. En 
jetant les yeux sur Célanire , je' fus 
frappé de l’air de tristesse et d’abatte- 
ment répandu sur toute sa personne ; 
je m’approchai d’elle en tremblant , et 
je n’osais la questionner. Après m’avoir 
regardé un moment en silence : Etes- 
vous instruit ? me demanda-t-elle. Je ne 
sais rien , répondis - je , mais l’on m’a 
dit qtie j’avais U droit de tout espérer , 
et vos veux , hélas ! démentent ce lan- 
■gage ! En ! quoi donc ! Emma m’aurait- 
eiie trompé ! Non , reprit Célanire , mais 
vous avez mal compris ses discours : 
elle vous aime , Olivier , et l’Empereur 
approuve ses sentimens. A ces mots , 
qui détruisaient sans retour toutes mes 
espérances , je ne pus retenir mes lar- 
mes ; je vis couler celles de Célanire , 
qui au bout de quelques minutes , re- 
prenant la parole ‘.Comme vous, dit-elle, 
j’ignorais cette passion, oui n’était un-. 

* F 4 
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secret que pour nous : presque tous les 
courtisans l’avaient pénétrée. L’un d’eux , 
jaloux de voir votre faveur s’augmenter 
chaque jour , et croyant vous perdre 
en éclairant l'Empereur sur le penchant 
de la princesse , lui apprit qu’elle vous 
aimait : aussitôt Charlemagne voulut 
interroger sa fille , et c’est aujourd’hui 
même que, dans un long entretien, la 
princesse a tout avoué à son père. Il 
n’a montré ni surprise , ni mécontente- 
ment , mais il a demandé si vous n’aviez 
pas un ancien attachement pour Armo- 
flède. La princesse a protesté qu’elle 
était sûre que vous n’aviez pris aucun 
engagement ; et abusée par son cœur 
et par vos assiduités , elle a ajouté qu’elle 
était certaine d’être aimée de vous , 
quoique vous n’eussiez jamais eu la 
témérité de le lui dire. Alors l’Empe- 
reur lui a déclaré qu’il vous devait une 
récompense , et que la main de la prin- 
cesse serait le prix de vos services et 
des sacrifices qu’il a exigés de vous. O 
prodige d’orgueil ! m’écriai-je ; il croit 
me dédommager de la perte de Célanire 
en me donnant Emma , parce qu’elle 

est sa fille ! Je sais , interrompit 

Célanire , qu’il ne vous est pas possible 
d’accepter sa main, puisque vous ne 
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pouvez lui donner votre coeur , mais 
en la refusant , vous vous perdez. Eh ! 
qu’ai-je à craindre encore , répondis-je , 
quand vous êtes perdue pour moi ! A . 
ces motsCélanire leva les yeux au ciel, 
en soupirant , et nous fûmes quelques 
instans sans parler; ensuite elle me dit 
qu’Emraa, qui s’était décidée à lui faire 
cette confidence en revenant de chez\ 
son père, avait ajouté que l’Empereur 
m’enverrait chercher le lendemain matin, 
pour m’annoncer lui-même sa décision 
et ses volontés. Je convins avec Céla- 
nire qu’en me quittant , elle dirait à la 
princesse , ce soir même , que j’avais 
montré le plus grand étonnement en 
écoutant tout ce qu’elle était chargée 
de m’apprendre , et que j’avais seule- 
ment répondu que je me rendais- aux 
ordres de 1 Empereur ; et après avoir 
instruit Célanire de ce que je dirais à 
Charlemagne : Songez , poursuivis-je , 
qu’après-demain je quitte la France et 
que je m’arrache d’auprès. de vous pour 

toujours ! Cet entretien , où je 

n’ai pu ni vous ouvrir mon ame , ni vous 
parler de mes sentimens , sera-t-il le 
, dernier ? est-ce ainsi que vous m’aviez 
promis de recevoir mes adieux ? des 
adieux éternels ! .Je tiendrai ma 

FS 
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promesse, répondit Célanire , j’irai de-’ 
main à la maison de campagne de mon 
père ; vous la connaissez; j’y serai seule: 
trouvez-vous à dix heures du soir à la 
petite porte du jardin, qui donne dans* 
l’allée des saules; il m’est doux , pour- 
suivit-elle , avant de me séparer de vous* 
pour jamais , de vous' donner cette' 
preuve de mon estime , c’est l’unique 
témoignage que vous en recevrez •/ruais 
du moins il doit vous prouver une con- 
fiance sans bornes. En achevant ces pa- 
roles , elle se leva pour aller rejoindre 
la princesse ; je l’arrêtai pour lui dire 
tout ce que la reconnaissance peut ins- 
pirer de plus passionné , et ensuite nous 
nous séparâmes. Il était déjà nuit , je 
retournai sur-le-champ dans le bois de 
sapins :en y entrant, j’éprouvai une sen- 
sation délicieuse ; Célanire avait par- 
couru cc même lieu quelques heures 
auparavant ; je suivais la trace de ses 
pas : j’arrivai bientôt dans le bosquet où 
nous nous étions entretenus ; l’obscu- 
rité y était profonde , je cherchai -en 
tâtonnant le cyprès auprès duquel j’avais 
trouvé Célanire ; le siège de gazon me 
le fit reconnaître , je' m’assis à ia place- 
qu’elle avait occupée : avec quel trans- 
port j’embrassai cet arbre contre lequel 
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elle était - appuyée , lorsque pendant 
quelques minutes je pressai sa main trem- 
blante contre mon cœur! avec ^uel dér 
lice je me retrouvai <Ln$ le lieu où mon 
oreille avait été frappée du son erichan-' 
teur de ces paroles : tt moi ainsi , OJiry 
vicr , je vous aime ; aveu plein de cbarmes- 
et de candeur, qu’avant ce jour aucun 
amant peut - être n’entendit prononcer 
clans cetre cour fastueuse , où la cor- 
ruption des mœurs force à déguiser tous 
les sentimens. Inconcevable pouvoir de 
l’amour! je devais , dans quelques heu- 
res , quitter pour jamais un objet adoré, 
et cependant je me trouvais heureux ! 
Ah! je l’étais sans doute ! elle existait, 
elle m’aimait , j’étais digne alors -de sa 
tendresse ; le repentir amer , le dévorant 
remords ne flétrissaient point mon ame ; 
j’étais certain qu’un cœur semblable au 
mien , conserverait éternellement mon 
souvenir; j’étais certain de n’aimer qu’elle 
jusqu’au dernier instant de mon exis- 
tence ; je voyais ma vie entiers animée 
par le plus grand intérêt; il fallait jus- 
tifier le choix secret de Céîanire ; cette 
idée me faisait jouir de mon malheur 
même , puisque mon départ me valait 
toute son.estime. D’ailleurs , je ne pou- 
vais sentir encore toute l'amertume d’une 

f o 
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telle séparation ; mon esprit et mon cœur 
étaient #rop fortement préoccupés de 
l’idée du tête-à-tête qui m’était promis; 
j’aurais acheté du reste de ma vie cette 
félicité de quelques heures, que j’étais 
«Û loin d’espérer le matin de ce jour 
même : tout l’avenir pour moi semblait 
être borné an lendemain ; je n’y voyais 
distinctement que ce rendez-vous si 
passionnément souhaité ; mon imagina- 
' tion s’arrêtait-là , et je me fixais à cette 
pensée dominante , comme à l’objet de 
tous mes désirs et au seul but de mes 
projets et de toutes mes espérances. Je 
passai la nuit entière profondément en- 
seveli dans cette attaèhante rêverie ; 
aux premiers rayons du jour, j’éprouvai 
un sentiment d’une douceur inexpri- - 
mable , lorsqu’il me fut possible de dis- 
tinguer les objets qui m’entouraient, 
cette salle de verdure , ce cyprès , ce 
siège de gazon , et mon écharpe ! cette 
écharpe brodée par elle , et devenue 

un don de sa main ! II fallut à la 

fin m’arracher de ce lieu plein de char- 
mes ; je retournai au palais attendre le 
réveil de l’Empereur , et au bout d’une- 
heure, on vint me chercher de sa part. 

Il était seul , et aussitôt qu’il m’ap- 
perçùt : Olivier , me dit-il , je vous ai 
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promis une récompense ; et sans préam- 
bule et sans détour , je vais vous l’of- 1 
frir. Est - il vrai que vous aimiez ma 
fille ? Moi , seigneur , répondis - je , 

comment aurais-je eu la témérité 

Parlons sans déguisement , interrompit 
l’Empereur; ce n’est point un piège que 
je vous tends : vous connaissez ma fran- 
chise ........ Vous m’êtes cher , Oli- 
vier, poursuivit-il, et plus que vous ne 
pensez : je vous ai vu à l'armée , je vous 
ai vu à la cour , et dans ces différentes 
situations votre conduite vous a valu 
toute mon estime ; il me sera doux , 
en faisant le bonheur de ma fille , de 
récompenser le mérite d’une manière 
éclatante ; c’est le plus noble emploi 
de la suprême puissance , et c’est justi- 
fier leViasard qui me l’adonnée. D’ail- 
leurs cette alliance qui vous élève , ne 
peut abaisser ma fille , et j’ai l’orgueil 
de croire qu’à tous les yeux , un sim- 
ple chevalier choisi par Charlemagne , 
vaudra bien un prince qu’il n’aurait pu 
connaître : ainsi donc , oubliez que c’est 
votre souverain qui vous interroge, et 
répondez à votre ami. Je te l’avoue , 
Isambard , j’étais venu avec l’intention 
de braver l’Empereur , il m’avait dé- 
fendu d’aspirer à Célanire ; et refuser 
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sa fille avec toute la sécheresse que le 
respect pouvait permettre, nie paraissait 
une sorte de vengeance dont l’idée fl a t ~ 
tait mon dépit et ma douleur : mais 
quand j’entendis ce grand homme me 
parler avec tant de bonté , quand je r 
vis sur son visage auguste l’expression 
la plus touchante de la bienveillance et 
de l'amitié, je me sentis profondément 
ému , et l’attendrissement et la confu- 
sion succédèrent à la coière. Cependant 
il fallait répondre, et faisant un effort 
sur moi-meme : Ah , seigneur , lui dis- 
je , quel serait mon bonheur , si je pou- 
vais profiter d’un excès de bonté qui 
n’eut jamais d’exemple ! mais je ne suis 
pas ne pour tant de gloire et de féli- 
cité Comment , interrompit 

Charlemagne , vous refusez ma. fille ? 
Le ton impérieux et l’air menaçant 
avec lesquels ces paroles furent pro- 
noncées , loin d'achever de m’intimi- 
der , nie rendirent line partie de mon 
courage. Seigneur , repris - je , vous 
damnez me donner la plus glorieuse 
marque d’estime qu'un sujet puisse re- 
cevoir de son souverain, et je ne puis 
la justifier qu’en vous déclarant sans 
détour que je serais parjure et vil , si 
j'osais accepter cette faveur éclatante. 
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Mon 'cœur n'est plus à moi ; un enga- 
gement sacré C en est assez , 

s’écria 1 Empereur , d’une voix ton- 
nante ; sortez. Je ne me fis pas répéter 
cet ordre, je m’inclinai profondément,-’ 
et je m’avançai vers la porte : il me 
rappela aussitôt , et me regardant avec 
des yeux étincelans : Etes-vous marié? 
nte> démanda-t-il. Non, seigneur, ré- 
pondis-je. Cette réponse parut le sur- 
prendre et l’adoucir un peu. Il rêva un 
moment, et reprenant la parole : Son- 
gez-vous, Olivier , dit-il, à ia crimi- 
nelle imprudence de votre conduite ? 
Vos assiduités ont dû persuader à ia 
princesse que vous l’aimiez , et toute 
la cour le pensait. Non, seigneur , re- 
pris-je; toute la cour pensait que j’ai- 
mais Armoflède , et personne n’a pu 
imaginer que j’eusse l’insolente témérité 
d’elever mes vœux jusqu à la princesse. 
Je veux croire , dit l'Empereur , que je 
dois surtout attribuer ce mal -entendu 
à l’imprudence naturelle d'Emma; mais 
enfin , Olivier, vous êtes libre encore, 
elle vous aime , ce sentiment a éclaté , 
et je n’imagine pas qu’avec un instant 
de réflexion , vous puissiez balancer 
entre Armoflède et ma tî l le. Mais, sei- 
gneur, îépondis - je , il ne m’est plus 
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permis de choisir ; ma parole est don- 
née , elle est inviolable. A ces mots 
je vis sur le visage de l’Empereur une 
telle altération, que je crus qu’il allait 
se porter aux plus étranges extrémités. 
Oui, s’écria- t-il , j’ai le sort commun 
à tous les princes , 'celui de ne trouver 
que des ingrats. Ah! seigneur, repris-, 
je , c’est l’ambition seule qui fait les 
ingrats, et si j’étais ambitieux , je vous 
sacrifierais avec transport mes premiers 
engagemens. Mais souffrez que je le 
dise , je vous aime pour vous-même , 
la pompe qui vous environne ne m’en 
impose pas ; votre gloire même ne pour- 
rait m’éblouir , si elle n’était pas unie 
à cette grandeur dame, à cette magna- 
nimité qui vous ont gagné jusqu’à vos 
ennemis mêmes. Vous le savez, seigneur, 
vos bienfaits m’ont toujours prévenu, 
je n’ai jamais sollicité de grâces , je 
n’en désirais point ; servir sous vos or- 
dres , vivre sous vos yeux, suffisait à 
mon bonheur : jugez donc de la dou- 
leur que je dois éprouver dans cet ins- 
tant où l’honneur , en exigeant de moi 
le plus grand de tous les sacrifices , 
m’ordonne de vous résister ! Pendant ce 
discours, 1 Empereur se promenait à 
grands pas : quand j’eus cessé de parler. 
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il garda un moment le silence ; ensuite 
se rapproch int de moi : Non , dit-il , je 

ne serai point un tyran Olivier! 

soyez toujours fidelle à l'honneur, il fut 
le guide jusqu’ici de toutes les actions 
de ma vie ; je ne vous punirai point de 
suivre ce qu’il vous commande : ne 
craignez ni l’exil , ni ma disgrâce. Heu- 
reux le monarque qu’on estime assez 
pour lui résister sans crainte ! Vous ne 
pouvez accepter la récompense que je 
vous offrais ; je reste chargé de ma dette 
et je tâcherai de l’acquitter : en atten- 
dant vous êtes libre d'épouser celle que 
vous aimez ; j’exige seulement que ce 
soit en secret , et que vous ne déclariez 
votre mariage que dans un an. Je vous 
demande encore de vous éloigner de la 
cour dans ce moment , et de faire un 
voyage de quelques mois : au bout de. 
ce temps , revenez avec la confiance 
que vous devez à mon caractère. A ces 
mots je tombai aux pieds de l’Empe- 
reur : je ne trouvais point d’expression 
qui pût rendre la reconnaissance et l’ad- 
miration que tant de bontés m’inspiraient. 
Ce grand homme connut aisément tout 
ce qui se passoit dans mon cœur , il en 
parut vivement touché ; et dans le reste 
de cet entretien , qui fut assez long , 
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il me montra plus de bienveillance que 
jamais. Cette conversation mit le com- 
ble à mon attachement pour lui ; d’ail- 
leurs les choses qu'il m'avait prescrites 
s’accordaient pari itementavec mes pro- 
jets , et son erreur sur mes sentimens 
pour Armoflède , me donnait l’heureuse 
certitude que mon secret le plus cher 
et le plus important serait à jamais 
ignoré. Jviais je ne m’arrêtai pas long- 
temps à ces réflexions; j'oubliai bientôt 
et l’Empereur et l’univers entier , pour 
ne m’occuper que d'une espérance qui 
effaçait toute autre idée de ma mé- 
moire. 

C’était le soir de ce jour même , que 
Célanire devait recevoir mes adieux; je 
devais , dans quelques heures , me trou- 
ver seul avec elle. Décidée à m’accorder 
çet unique rendez-vous , elle n'avait 
pas imaginé que le choix du lieu et de 
l’heure put être de quelque importance: 
son innocence allait me donner tous les 
droits de l’amour heureux : elle allait 
m’introduire chez elle quatre heures 
après la fin du jour , je passerais tête- 
à-tête avec elle une partie de la nuit ! 
Mais à quoi devais-je ces marques d’une 
confiance sans réserve ? à la tendresse ; 
la plus pure , fondée sur la plus par- 
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faite estime. Une telle idée pouvait 
seule rendre ma passion digne de son 
objet. Cependant ce moment attendu 
avec la fièvre brûlante de l’impatience 
d’un amant ; ce moment , où je devais 
me rendre chez Celanire , arriva enfin: 
je partis à sept heures du soir. Nous 
étions vers le milieu de l'automne , il 
faisait déjà nuit. Je pris un chemin dé- 
tourné , et à l’entrée de la foret , je 
mis pied à terre ; je laissai mes che- 
Vaux dans un village , en donnant ordre 
a mon écuyer de m’y attendre. Il fallait 
traverser une petite partie de la foret, 
et l’obscurité y était telle , que je crai- 
gnis plus d’une fois de m’y égarer : 
mais bientôt j’entendis dans le lointain 
le bruit des écluses de la rivière ; ce 
bruit qui m’annonçait que j'étais près 
de la maison , me causa une joie inex- 
primable. Je hâtai ma course , et au 
bout de quelques minutes , quittant la 
foret et sortant des ténèbres, j’apperçus, 
à la douce lueur du plus brillant ciair 
de lune r et le pont , et l'ailée de saules , 
et la! maison. 11 était neuf heures : je 
m’élançai sur le pont , et le traversant, 
ainsi que l’allée de saules , avec la ra- 
pidité d’un éclair , je me trouvai enfin 
au terme de ma couine,, ,à la petite . 
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Porte du jardin- Il faliait encore atten- 
dre une heure ; cependant plus de la moi- 
tié de ce temps s’écoula pour moi d’une 
manière délicieuse ! j’étais si heureux 
de me sentir appuyé contre cette porte , 
de penser que bientôt elle me serait 
ouverte ! la joie si pure dont j’étais pé- 
nétré , me causait un attendrissement 
qui suspendait en moi tout sentiment 
violent et tumultueux; j’éprouvais un 
calme enchanteur. Mais à cet état si doux, 
succéda rapidement la plus vive agita- 
tion, quand j’imaginai que l’instant dé- 
signé pour le rendez-vous s’approchait; 
alors l’oreille collée contre la porte , 
jeçoutais avec une telle attention, que 
j’osais à peine respirer ; le moindre 
bruit , la chûte d’une feuille , me fai- 
sait tressaillir ; je croyais toujours en- 
tendre marcher ; et après deux ou trois 
méprises de ce genre , je commençai à 
me livrer aux plus cruelles inquiétudes. 
Je prenais mes craintes mortelles pour 
des pressentimens ; chaque minute aug- 
mentait cette affreuse anxiété , lors- 
que tout-à-coup j’entendis de loin , mais 
distinctement , le pas léger d’une per- 
sonne qui marchait très-vite , en côtoyant ^ 
le mur. Ma joie fut aussi impétueuse 
que si la cause en eût été imprévue! . 
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ce ravissement et cette surprise jetèrent 
un tel désordre dans mes sens , qu’il se 
fit subitement en moi la plus étrange 
révolution. Cette passion si pure , qui 
m’avait animé jusqu’alors, ne me parut 
plus dans ce moment qu’une folie roma- 
nesque ; l’amour , avec toute son audace 
et ses bouillans emportemens, vint rem- 
plir mon ame toute entière ; mon ima- 
gination égarée me livra sans réserve à 
des espérances dont , jusqu’à cet ins- 
tant , la seule idée m’eût semblé un 
crime; et me flattant de tout obtenir, 
je me décidai à tout oser. Enfin la porte 
s’entr’ouvre avec lenteur; je la pousse 
doucement , je me glisse dans le jardin, 
et je me trouve en face de Célanire. 
Le lieu où nous étions n’était ombragé 
d’aucun arbre , tous les rayons de la 
lune paroissaient se réunir sur la figure 
de Célanire ; cette clarté douce et mys- 
térieuse, semblait faite pour éclairer sa 
beauté céleste et touchante : je ne la 
vis jamais si belle ; son maintien mo- 
deste et noble , loin d’exprimer te moin- 
dre embarras , annonçait au contraire 
une sérénité qui me frappa et m’en im- 
posa tellement , que je restai immobile, 
les yeux fixés sur elle , sans pouvoir 
proférer une parole. Elle ferma la porte; 
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ensuite s’appuyant sur mon bras: Venez, 
dit-elle , je vais vous conduire ; et elle 
prit le chemin d’une allée couverte , 
qui était à cent pas de* nous. J’étais 
éperdu , transporté ; mille idées diffé- 
rentes et contraires s’offraient à mon 
imagination , et excitaient en moi les 
plus violens combats : cependant , sen- 
tant combien mon silence était ridicule, 
je prononçai au hasard quelques mots 
entre-coupés , qu’elle n’entendit pas ; 
elle me regarda , et avec un air et un 
ton d’une ingénuité ravissante : Vous 
tremblez , me dit-elle ; en effet, ce bras 
tremblant qu’elle tenait et qui n’osait 
presser le sien , décelait assez l’incon- 
cevable agitation que j’éprouvais. Je lis 
dans votre ame, continua-t-elle; cette ame 
délicate autant qu’elle est sensible , se re- 
proche en secret d’avoir exigé de moi 
une démarche que vous trouvez impru- 
dente ; mais rassurez - vous , j’ai pris 
toutes les précautions nécessaires pour 
que ce rendez-vous soit à jamais ignoré. 
Comme elle achevait ces paroles , nous, 
entrâmes dans une longue allée de mar- 
ronniers qui formaient un 'ombrage si 
touffu , qu’aucun objet n’y pouvait être , 
distingué; je tressaillis en me trouvant 
1 seul avec elle dans cette obscurité 
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profonde ; je me sentis moins contraint 
en cessant de voir cette angélique figure , 
que l’ascendant suprême de la vertu 
rendait si imposante ; ces yeux tou- 
chans , dont le regard plein d’expression 
et d’innocence, en pénétrant jusqu’au 
fond de mon cœur , en y portant tous 
les sentimens , y réprimait tous les dé- 
sirs Je ne sais quel effet pro- 

duisirent sur elle ces épaisses ténèbres 
qui nous environnaient, mais elle cessa 
de parler et précipita sa marche. Le 
trouble que je lui supposai m’enhardit 
encore ; cependant il me fallut faire 
sur moi-même un effort prodigieux pour ' 
oser tout-à-coup saisir le bras qu’elle 
avait passé sous le mien , en lui disant 
d’une voix étouffée Ah ! Célanire , 
arrêtons-nous ici ! Non , répondit-elle 
aussitôt , non , Olivier ! je veux vous 
écouter et vous parler à la face du 
ciel. Le ton ferme dont elle prononça 
ces paroles, et le son de cette voix si 
chère , me rendirent à moi-même. Je 
frémis , en pensant que peut-être, mal- 
gré son innocence , je venais de lui 
causer un mouvement d’effroi, et qu’elle 
pouvait être irritée : cette idée effaça 
toutes les autres de mon imagination ; 
la confusion et l’inquiétude douloureuse 
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qu’elle m’inspira, me firent sentir que 
rien ne pourrait vaincre en moi la crainte 
affreuse de lui déplaire et de l’offenser. 
Je ne songeai plus qu’à la dissuader 
des soupçons vagues qu’elle avait pu 
concevoir. 

Nous étions au bout de l’allée ; aussi- 
tôt que Célanire apperçut la clarté de 
la lune , elle ralentit un peu son pas , 
et tournant doucement la tête de mon 
côté , elle me regarda avec une sorte de 
timidité que je ne lui avais jamais vue. 
J'avais composé mon visage de manière 
qu’elle n’y remarqua aucune trace d’em- 
barras. J’espère, dis- je, que nous allons 
enfin nous arrêter; il est impossible de 
s’entretenir en marchant aussi vite-, et 
mon cœur est si plein , il a tant de choses 
à vous dire ! .... Ce peu de mots fit 
tout l’effet que je pouvais désirer; Cé- 
lanire , délivrée d’un doute inquiétant 
et pénible , reprit sa douce sécurité ; 
elle me sut si bon gré de la lui rendre, 
qu’elle en devint mille fois plus tendre. 
Dans l’espèce d’inquiétude qu’elle avait 
ressentie , elle s’était machinalement 
éloignée de moi, de telle sorte qu’il se 
trouvait une assez grande distance entre 
nous , et que sa main seule était engagée 
sous mon bras ; mais tout à coup elle 

se 
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se rapprocha , je la sentis s’appuyer 
sur mon épaule , et une boucle de ses 
beaux cheveux vint flotter sur mon 
visage. En me rendant sa confiance > 
elle fit passer dans mon ame tous les 
sentimens de la sienne ; ce n’étaient 
plus des transports impétueux que 
j’éprouvais , c’était un attendrissement 
profond , et pur comme son objet ; 
mes larmes coulaient doucement ; je 
sentais que sa beauté ravissante , ses 
grâces et les charmes de son esprit , 
n’eussent jamais produit en moi cette 
passion insurmontable , sans sa vertu , 
sa candeur, son innocence; et je jouis- 
sais avec délices du bonheur de me 
rétrouver digne d’elle. Nous nous arrê- 
tâmes sur le bord d’un canal qui séparait 
le jardin d’une vaste prairie. Célanire 
me conduisit vers un banc entouré 
d’orangers , et elle me fit asseoir à côté 
d’elle : l’air était embaumé du parfum 
des fleurs qui nous environnaient ; la 
lune , en se répétant dans l’immense 
pièce d’eau qui coulait à nos pieds , 
formait une double clarté aussi vive 
et plus pure que celle du jour naissant, 
et qui réfléchissait un tel éclat sur les 
vêtemens blancs et sur toute la personne 
de- Célanire, qu’il semblait que cette 
. Tome /. . G 
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lumière si douce vint de cette figure 
brillante et divine. A peine étions-hous 
assis, que se tournant vers moi : Olivier, 
me dit-elle , cet entretien est le- dernier 
que nous aurons ensemble; dans queU 
ques heures nous allons nous séparer 
pour jamais ! combien est précieux cet 
espace de temps si court , qui nous 
reste ! . . . . J’ignore si la démarche que 
je fais pour vous, blesse les mœurs] de 
votre pays ; j’ignore si vos lois m’auto- 
riseraient à recevoir votre foi , quand 
j’ai promis ma main. Je n’ai consulté 
que mon cœur ; il m’a dit qu’un premier 
serment est sacré; il m’a dit que je ne 
pouvais me donner à vous sans cesser 
d’être digne de vous ; il m’a dit même 
que j’aurais dû vous éviter , vous fuir 
aussitôt que j’ai connu mes sentimens 

pour vous : je n’en ai pas eu la force 

Voilà le tort que je me reproche ; voilà 
ce qui me semble une faiblesse condam- 
nable , et non de vous recevoir ici. 
Après avoir laissé naître votre amour , 
après avoir montré le mien , en exi- 
geant le sacrifice qui nous sépare sans 
retour, je vous devais des consolations 
et des conseils , et je devais vous en- 
tendre. O Célanire, m’écriai - je , s’il 
existe pour moi des consolations , vous 
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seule , en effet , pouvez me les offrir : 
l’ambition , l’amour de la gloire , tous 
les brillans prestiges qui séduisent les 
hommes , ne sont plus à mes yeux que 
de vaines chimères : un coeur qui s’est 
donné à vous, ne peut être qu’à vous 
seule ; malgré votre volonté qui m’exile, 
rien ne peut rompre le noeud sacré qui 
m’unit à vous. Hélas ! vous avez le 
courage de séparer votre sort du mien; 
un autre en deviendra l’arbitre ! je ne 
serai désormais ni le but de vos actions, 
ni le motif de vos desseins, ni l’objet 
de vos espérances ; je n'aurai nulle 
influence sur votre destinée : mais la 
mienne vous appartient. Ah ! je suis 
sans doute le moins à plaindre ! je puis v 
conserver une chaîne adorée , je puis 
vous obéir,! vos conseils vont devenir 
les seules lois que je veuille et que je 
puisse suivre ! Parlez b tracez - moi la 
carrière que vous voulez que je par- 
coure ; elle me deviendra chère, quand 
votre volonté m’en ouvrira l’entrée ! 

A ces mots Célanire leva les yeux au. 
ciel avec l’expression du plus profond 
attendrissement : elle fut un moment 
sans parler ; ensuite prenant la parole : 
Soyez toujours, dit-elle, ce que vous 
avez été jusqu’ici, généreux autant que 
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brave, le défenseur de l’infortuné et le 
protecteur d’un ennemi vaincu ! Songez, 
Olivier , que désormais la renommée 
seule entretiendra de vous la triste 
Célanire ! que sa voix vous représente 
toujours sous les traits chéris qui m’ont 
fait aimer le libérateur de Vitikind , 
avant même , hélas ! que son nom me 
fut connu! .... car je vous l’avouerai , 
poursuivit - elle , quand mon père, de 
retour en Saxe , me conta l’histoire de 
sa délivrance , tout mon cœur s’émut 
en faveur de cet inconnu généreux ; 
j’aimais à me faire dépeindre ses traits , 
je tâchais de me former une idée de sa 
figure; l’admiration et la reconnaissance 
m’en composèrent une image si tou- 
chante, que si je vous eusse rencontré, 
Olivier , j’aurais pu vous reconnaître. 
Je vous vis chez Emma pour la pre- 
mière fois, mais depuis long-temps vous 
remplissiez mon cœur et mon imagi- 
nation ; et maintenant que je vous con- 
nais , maintenant que je suis aimée , il 
faut que je renonce à la douceur de 
m’occuper uniquement d’un si cher 

souvenir ! Eh quoi ! Célanire , 

interrompis - je , vous ferez - vous s un 
devoir d’oublier le malheureux Oli- 
vier? .... Vous oublier , reprit-elle I 
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ah ! si ce sentiment qui remplit mon 
ame n’était pas immortel, comme il est 
insurmontable, comment pourrais - je 
justifier à mes propres yeux la faiblesse 
qui vous en fait l'aveu, et la confiance 
qui vous admet ici ? Mon Olivier, je 
vous aimerai jusqu’au tombeau , ma 
tendresse est fondée sur une base iné- 
branlable ; je crois votre cœur sem- 
blable au mien, je crois que vous aimez 
mieux me perdre que m’avilir; c’est la 
vertu surtout qui nous unit , c’est elle 

qui nous sépare Oui, m’écriai-je, 

en tombant à ses pieds , il n’est pas plus 
nécessaire à mon bonheur d'être aimé 
de vous, que de vous admirer, que de’ 
vous contempler comme un être unique 
dans la nature : non , je ne suis point né 
semblable à vous ; non , Célanire , perdez 
cette illusion ; je ne pense et je n’existe 
que par vous; c’en est assez pour vous 
égaler, c’en est assez pour tout sacrifier 
à la vertu , puisqu’elle est votre idole 
et que vous ères la mienne. Mais au nom 
du ciel, avant de prononcer sans retour 
l’arrêt affreux qui doit nous séparer, 
daignez réfléchir au devoir qui vous le 
commande ! Oh ! si vous vous exagériez 
cette obligation cruelle ! si la vertu , 
loin de vous prescrire d’épouser celui 
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que vous n’aimez point , désapprouvait 

cette union fatale ! Eh quoi ! 

devez-vous donner votre foi , quand 
votre coeur n’est plus à vous ? . . . . — Je 
ne lui promis jamais de l'amour....— 
En ne partageant point celui de votre 
époux, serez- vous sans remords ? — 
L’ame altière d’Albion ne connaît que 
l’ambition , et ne peut aimer que les 
combats et la gloire des armes ; la poli- 
tique seule formera cet hymen , on 
ii’exigera de moi que de la fidélité ; je ne 
ferai que des sermens que je pourrai 
tenir. — Ainsi donc vous sacrifiez votre 
amant, vous renoncez à celui qui vous 
adore, pour un homme qui vous per- 
drait sans désespoir ! . . . . — Mais son- 
gez que si je romps cet engagement , je 
manque à ma parole , j’attire sur rsa 
tête le redoutable courroux d’un père 
justement irrité , puisqu’il a reçu ma 
promesse; songez , Olivier, qu’Albion 
furieux ne respirerait que la vengeance; 
il sera le rival et l’ennemi de Vitikind, 
S’il ne devient pas son fils : alors il rallu- 
merait la guerre dans mon pays ; scs 
falëns et son nom lui formeraient bientôt 
un parti puissant , je deviendrais la fu- 
neste cause de tout le sang qui serait 
versé ; accablée sous le po.ids de la 
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malédiction paternelle, j’aurais à me re- 
procher un parjure et tous les fléaux qui 
désoleraient ma malheureuse patrie. .... 
Ce discours me perça le cœur ^ je 
croyais n’avoir plus d espérances, mais 
j’en conservais encore, puisque cette 
peinture cruelle qui détaillait tous les 
obstacles invincibles qui s’opposaient à 
notre amour , me causa la douleur la 
plus profonde et la plus violente. J’étais 
toujours aux genoux de Célanire ; je 
me levai .avec emportement: Arrêtez, 
lui dis-je d’une voix et avec une fureur 
concentrée, arrêtez, c’en est assez; il 
faut me sacrifier, vous le devez ; ma vie , 
en effet , ne vaut pas un seul des intérêts 
si chers auxquels vous m’immolez. . . . , 
Adieu, soyez heureuse ! la vertu, la 
tendresse filiale, l’amour de la patrie, 
tant de scntimens qui partagent votre 
ame , pourront bientôt la remplir toute 
entière ! pour moi , je n’ai que mon 
amour, je n’emporte que cette unique 
passion; je ne veux ni la vaincre , ni 
m’en distraire , et son excès saura bien 
mettre un terme aux maux affreux qu’elle 
me prépare ! .... En achevant ces 
paroles , je m’éloignai brusquement ; 
j’ignore moi-même quel était mon des- 
sein, mais Célanire, qui me vit préci- 
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piter mes pas vers le canal , fît un cri 
perçant en prononçant mon nom; il y 
eut dans cette exclamation un accent 
si plaintif et si douloureux , que toute 
mon ame en fut ébranlée : je me retour- 
nai en tressaillant , et je vis , ( ô tou- 
chante image , qui ne sortira jamais de - 
ma mémoire ! ) je vis Célanire se lever, 
me tendre les bras, et retomber su» le 
banc ! . . . . je m’élançai vers elle , 
je me prosternai à ses pieds,. je saisis 
ses mains tremblantes et glacées , jo 
les arrosai de pleurs ; l’état de saisis- 
sement où je la voyais , me pénétrait 
d’un remords si déchirant , qu’il m’é- 
levait au-dessus de moi-même : je lui 
promis de vivre, d’aimer la vie , de me 
soumettre à nos destins; je lui dis tout 
ce que l’amour le plus exalté peut ins- 
pirer de fendre et de généreux. Je fis 
enfin renaître le calme dans cette ame 
incomparable : elle se ranima, je sentis 
ses mains presser doucement les mien- 
nes , et ses larmes tomber sur mon visage! 
Non; tous les transports de l’amour heu- 
reux ne peuvent se comparer au bonheur 
que je goûtai dans cet instant, à cette 
réunion de sentimens passionnés , pro- 
fonds et purs ! à ce mélange d’attendris- 
sement, de mélancolie , de joie déli- 
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cieuse , d’admiration et d’amour ! . . . . 

Si jamais je fus digne d’elle , ce fut 
dans ce moment, où son innocence me 
donnait des témoignages de tendresse si 
touchans !... Nous gardions le silence , 
je m’enivrais du plaisir de la regarder, 
de la voir presque dans mes bras , sans 
crainte-et sans défiance; son visage était » 

penché vers le mien , je respirais sa douce 
haleine , je recueillais ses soupirs ; nos 
pleurs se mêlaient ensemble , et par 
un enchantement qu’elle seule pouvait 
produire , les plus chers désirs de mon 
. cœur étaient pleinement satisfaits , ou 
pour mieux dire, je jouissais d’une 
félicité dont jamais mon imagination 
n 'avait pu me donner l’idée ! Eli ! quel 
autre, aimé de Célanire, n’eût pas été 
réprimé par le charme inconcevable qui 
me subjuguait ! Il est vrai , Célanire se 
livrait à moi , je lisais dans ses yeux 
tout l’amour qu’elle m’inspirait ; mais 
loin d’y trouver l’émotion qui peut 
enhardir, j’y voyais tout le calme du 
bonheur le plus pur et la douce sé- 
rénité de la vertu; je la voyais s’ap- 
plaudir de la réserve et du respect ido- 
lâtre de son amant. Pouvais-je conce- 
voir la pensée de m’exposer à perdre 
sans retour sa confiance et son estime ! 
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je frémissais à ia seule idée de voir ses 
beaux yeux , dont le regard était si 
doux , changer tout-à-coup d’expres- 
sion et peindre l'effroi , la colère et le 
mépris ! . . . . Eh ! quels sacrifices 

pouvaient ' me coûter, quand ils assu- 
raient son repos , quand sa tendresse et 
sa reconnaissance en étaient le prix !... 
Enfin, recouvrant l'usage de la voix : 
Objet adoré ! lui dis- je, ô ma Célanire! 
est-il possible qu’un tel sentiment puisse 
jamais devenir un crime ? Oh ! pourquoi 
me bannir ? à quoi nous servira l’ab- 
sence ? nous n’avons ni l’espoir , ni le 
désir de nous oublier , pourquoi nous 
priver de ces entretiens délicieux 
J'ai promis de partir , je tiendrai mon 
serment, si Célanire l’exige; mais loin 
de toi serai-je plus vertueux ? Ah ! ne 
t’en flatte pas ! ce triste cœur sera livré 
aux regrets dév-orans et à tous les vains 
désirs que peuvent inspirer la plus vio- 
lente des passions et une imagination 
ardente ; mais près de toi je suis calme , 
parce que je suis heureux ; près de toi 
mon ame se pénètre de tous les mouve- 
ment de la tienne; j’adore l’innocence 
parce qu’elle t’environne et t’embellit , 
et seid avec toi dans la tranquillité pro- 
fonde de la nuit , le délire de l’amour 
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n’est que l’enthousiasme de la vertu.- 
Non , s’écria Célanire , je ne craindrai 
jamais ce que j’aime , mais l’épouse 
d’Aibion ne pourrait sans crime renou- 
veler cet entretien si doux. .... et je 
ne suis excusable de l’avoir accordé » 
que par la persuasion où j’étais qu’il 
serait le dernier.. ... Eh bien ! il le sera, 
interrompis-je ; mais pourquoi m’exiler 
à jamais ? pourquoi me chasser des lieux 
que vous habitez ? Quoi ! le jour commen- 
cera sans que je puisse avoir l’espérance 
de vous rencontrer ! je le verrai finir 
sans désirer le lendemain ! des mois en- 
tiers , des années s’écouleront ainsi!....’ 
Nous rencontrer ! reprit Célanire; eh! 
comment alors ne pas trahir le secret 
de nos cœurs ! Non , Olivier , vous 
n’attendez pas de moi cet effort , vous 
savez trop à quel point je suis incapable 

de feindre ! mais je veux remettre 

en vos mains l’intérêt de ma réputation 
-et de ma gloire; ah ! j’aime mieux m’en 
rapporter à ton amour qu’à ma ‘ pru- 
dence Oh ! c’en est donc fait , 

m’écriai-je, en répandant un déluge de 
pleurs ; dans quelques minutes je vais 
vous quitter pour jamais; oui, je vais 
partir . . . . .' oui , je le dois , et je dois 
surtout vous donner l’exemple du cou- 
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rage : ah ! que le vôtre ne soit point 
affaibli par ces larmes que je n’ai pu 
retenir; c’est la reconnaissance qui les 
fait couler ! . . . . vous daignez vous 
confier à ma générosité , vous ne serez 
point trompée dans votre attente , et 
j’emporte au moins l’idée si consolante 
et si chère , que Célanire , au fond de 
son cœur, pensera toujours qu’Olivier 
n’était pas indigne d’elle ! Ici je m’ar- 
rêtai , les .sanglots me suffoquaient : 
Celanire ne me répondit que par de 
profonds gémissemens , et bientôt l’ex- 
cès de sa douleur me fit oublier la 
mienne. Oh ! combien l’expression de la 
douleur était pathétique et déchirante 
sur ce visage enchanteur ! cette expres- 
sion donnait à sa beauté un caractère 
sublime et si touchant , que j’aurais 
Voulu pouvoir diminuer sa peine aux 
dépens même de son amour ! la voir 
souffrir était pour moi un supplice au- 
dessus de tout mon courage ! je ne , 
songeai plus que dans peu d’instans j’al- 
lais être le plus infortuné des hommes ; 
je ne voyais plus que son abattement 
et son désespoir , et dans ce moment 
j’aurais donné ma vie pour en être moins 
aimé ! J’essuyai mes larmes , et tâchant 
de prendre un air plus tranquille ; Oh 1 
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calmez-vous , ma Célanire , lui dis-je , 
calmez-vous , si le bonheur d'Olivier 
vous est cher 1 oui , le bonheur , j’y 
puis prétendre encore, malgré le sort 
qui nous arrache l’un à l’autre ! aimé 
de -vous, mon destin n’est-il pas encore 
plus doux et plus glorieux que celui de 

l’époux même qui vous est destiné! 

Quel intérêt va jeter sur ma vie entière 
le désir ardent de justifier le choix secret 
de votre cœur ! Vous désirez que la 
renommée vous entretienne de moi; 
ah ! n’en doutez pas , elle vous en par- 
lera; ce seul mot sorti de votre bouche, 
- doit faire un héros de votre amant : 
mais quand vous apprendrez de lui quel- 
qu’aciion éclatante et généreuse, dites- 
vous bien alors : C'est un hommage qu'il 
nia rendu , et le suffrage de Célanire est 

la seule gloire qu'il ambitionne Cher 

et malheureux Olivier, interrompit-elle, 
et dans quel pays irez-vous ? — Dans 
quel pays ! ne le devinez- vous pas? 
forcé d’abandonner celui que vous habi- 
tez , j’irai dans les lieux sacrés pour moi 
qui vous ont vue naître , j’irai respirer 
l’air que vous avez respiré d.ans votre 
enfance , et je me croirai dans ma patrie i 
Oh | s écria Célanire , faut-il ne connaître 
à quel point je suis aimée, que dans 
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l’instant où nous allons nous quitter 
pour toujours ! .... Ah ! clans cet 
instant affreux , du moins qu’il me soit 
permis de te montrer toute mon ame ! . . . . 
O mon Olivier ! le ciel a formé mon 
cœur pour le tien ! non , je ne puis 
croire qu’il nous sépare sans retour ! je 
ne puis vivre que pour toi ; eh ! sans 
toi , que serait pour moi la vie ? Quoi ! 
peux - tu penser que tu ne reverras 
jamais Célanire , que jamais tes regards 
ne rencontreront les siens ! quoi ! je ne 
te redirai jamais que je t’aime , que je 
ne puis aimer que toi ! en me quittant tu 
disparaîtrais pour jamais à mes yeux ! . . . . 
cette idée confond mon imagination , 
elle est incompréhensible comme l’éter- 
nité ! En achevant ces mots , elle 

laissa tomber sa tête sur son sein, et 
elle cessa de parler. Je l’avais écoutée 
avec ravissement; ce discours si tendre 
venait de ranimer dans mon cœur l’es- 
pérance éteinte ; Célanire ne pouvait 
concevoir notre éternelle séparation , 
et je cessais moi - même de la croire 
possible ; j’adoptai son idée avec transe- 
port , et -je lui dis tout ce qui pouvait 
fortifier en elle cet heureux pressen- 
timent. Elle me prêtait une oreille at- 
tentive f lorsque tout-à-coup je la vis 
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tressaillir ; ses yeux s’étaient tournés 
vers l’horizon , et elle appercevait les 
premiers rayons du jour ! A cet aspect 
je fus frappé d’un saisissement aussi 
grand que si l’aurore n’eût jamais dit 
paraître; il ne m’était plus permis de 
différer d’un seul instant ce douloureux 
départ , et tout mon bonheur venait de 
s’évanouir comme les ombres fugitives 
de la nuit ! Je rassemblai toutes mes 
forces , je me levai ; Célanire , pâle et 
tremblante , eut besoin de mon bras 
pour la soutenir ; nous n’osions parler; 
nous fîmes quelques pas en silence ; 
ensuite je me retournai pour regarder 
ce banc que noi^ venions de quitter : 
Célanire cacha son visage sur ma poi- 
trine et fondit en larmes; je lui répondis 
par des gémissemens qui partaient du 
fond de mon cœur, et nous continuâmes 
notre marche. Enfin nous arrivons à la 
porte du jardin ; Célanire s’arrête, elle 
veut parler , la parole expire sur ses 
lèvres ; elle lève vers le ciel ses mains 
jointes, ensuite elle les laisse tomber 
sur mes épaules, et elle appuie sa joue 
sur la mienne. -Que devins - je alors , 
en serrant pour la première fois dans 
mes bras et contre mon seirr, cet objet 
adoré, dans l’instant même OÙ nçus 
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allions nous séparer pour toujours, et 
devant la porte fatale qui allait s’ouvrir 

et se refermer sur moi ! Célanire 

faisant un violent effort sur elle-même, 
s’arrache de mes bras , s’élance vers la 
-porte et l’entrouvre ; mais dans ce 
moment je la vois pâlir et chanceler , 
et elle tomba sans connaissance à mes 
pieds. A cette vue , toute ma raison 
m’abandonne , l’amour seul se fait en- 
tendre à mon cœur éperdu ; j’enlève 
Célanire dans mes bras , et franchissant 
la porte avec impétuosité , je sors du 
jardin , et je précipitais mes pas vers la 
forêt., lorsqu’à l’entrée du pont , Célanire 
ouvrit les yeux , et regardant autour 
d’elle avec effroi : Juste ciel ! s écria- 
t-elle; où suis- je ? .... A ces mots je 
m’arrêtai ; le son de sa voix et son 
regard fixé sur moi , me firent perdre 
toute mon intrépidité ; la crainte et le 
remords succédèrent à l’emportement , 
et mille fois plus tremblant qu’elle , je 
la posai sur une roche qui se trouvait 
au-dessus du torrent, à l’endroit où 
nous étions. Je mis un genou en terre 
devant elle , et joignant les mains : O 
Célanire ! lui dis - je , espérons - nous 
vivre en nous séparant pou- 

vais-je vous laisser dans cet état af- 
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freux ? Elle ne répondit rien , 

elle me regardait fixement , et avec 
une sorte d’attention qui m’enhardit ; je 
saisis une de ses mains. Ah ! fuyons nos 
tyrans , m'écriai-je ; ose suivre un amant , 

un époux ! j’ai des chevaux près 

de ce lieu; je connais les détours de 
la forêt, notre fuite est facile, elle est 

sûre Comme je prononçais ces 

paroles, je fus si frappé de l’étonnement 
qui se peignij dans ses yeux , toujours 
fixés sur les miens, qu’il me fut impos- 
sible de poursuivre; j’appuyai sa main 
sur mon cœur, dent la palpitation vio- 
lente m’ôrait presque la respiration 

Olivier ! dit-elle , et elle s’arrêta. Mais 
le ton dont elle prononça ce seul mot, 
me fit connaître tout ce qui se passait 
dans son ame ; le plus éloquent discours 
n’aurait pu me retracer mieux toutes les 
idées de devoir et de vertu que je venais 
d’oublier; je restais immobile en la con- 
templant avec saisissement et comme 
un criminel qui attend son arrêt : ce- 
pendant je qe voyais sur son visage ni 
ressentiment, ni colère; elle me consi- 
déra quelques minutes , et rompant 
enfin le silence : Va, dit-elle, je te 
pardonne , et je n attribue cet égarement 
qu’à l’effroi que je t’ai causé! O mon Oli- 
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vier , j’ignore , en effet , s'il est possible 
que je puisse vivre sans toi ; nous devons 
croire pourtant que l’Etre suprême pro- 
portionne notre courage à l’étendue des 
sacrifices que la vertu nous prescrit ; 
mais ce que je sais avec certitude, c’est 
que Célanire déshonorée ne pourrait 
supporter la vie. Ne perdons plus de 
temps , poursuivit-elle , nous sommes 
dans des lieux où l’on peut nous sur- 
prendre : ce soleil dont tu vois les 
premiers rayons , ne devait pas nous 
trouver ensemble ; si mon bonheur t’est 
cher , si tu sais aimer , ne me retarde 
plus , et ne me suis pas ; adieu .... tant 
que j’existerai, tu vivras dans mon sou- 
venir et dans mon cœur adieu. — 

En achevant ces mots elle s’éloigna , je 
demeurai anéanti à ma place , je suivis 
des yeux sa marche incertaine et chan- 
celante , je la vis entrer dans l’allée de 
saules, elle se retourna, me fit un signe 
avec son mouchoir qu’elle tenait près 
. de son visage , et qui sans doute était 
inondé de ses pleurs, etuu même instant, 
précipitant ses pas , elle disparut à ma 
vue. En cessant de la voir , j’éprouvai 
un déchirement de cœur qui fut bientôt 
suivi du plus impétueux désespoir. Je 
me laissai tomber sur la roche qu’elle 
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venait de quitter , et seul avec moi- 
même , avec mon amour, n’entendant 
plus que le mugissement du torrent qui 
bouillonnait avec fracas à mes pieds , 
je me livrai sans distraction aux plus 
accablantes et aux plus funestes pen- 
sées ; mille sentimens contraires agi- 
taient à la fois mon ame; le plus cruel 
de tous était le remords affreux que 
m’inspirait l’idée de la douleur de Cé- 
lanire. Je me la représentais dans les 
larmes , je la voyais succomber à ses 
maux , et la certitude d’être aimé comme 
j’aimais , n’était pour moi qu’un tourment 
insupportable; je m’accusais de tout ce 
qu’elle souffrait ; je ne voyais plus en 
moi qu’un séducteur 1 barbare autant 
qu’insensé ; je m’abhorrais moi-même en 
pensant que, sans mon fatal amour, sa 
vie entière eût été aussi paisible , aussi 
fortunée que brillante .... Hélas ! j’en- 
trevoyais l’abîme horrible où je devais 

l’entraîner ! et cependant , au 

milieu de ces vains regrets , je me re- 
pentais et de mon obéissance aveugle, 

et de ne 'l’avoir pas enlevée je ne 

pouvais concevoir que j’eusse consenti 
à cette éternelle séparation , que je 
l’eusse laissée s’éloigner de moi pour 
toujours !... Juste ciel ! m’écriai- je, il 



164 Les Chevaliers 
y a quelques instans qu’elle était là , je 
l’entendais, je la voyais, j’étais le maître 
de nos destins; eut-elle résisté à mes 

larmes , à mon désespoir ? elle 

m’eût suivi ! j’aurais dû l’y forcer, 

elle ne pourra vivre sans moi !... c’en 
est fait ! elle a disparu , je ne la reverrai 
jamais ! .... En proférant ces paroles , 
je regardais en frissonnant la trace, de 
ses pas, de cet espace si court quelle 
venait de parcourir , et qui maintenant 
mettait entre elle et moi une insurmon- 
table barrière . . . Tout-à-coup je fus 

saisi de l’idée que peut être elle n’avait 
pas eu la force de gagner sa demeure, 
que peut - être elle était évanouie à 

quelque distance du jardin! Au 

même instant je me lève , je vole vers 
l’allée de saules , je dirige ma course 
vers la maison , et j’arrive à la porte 
fatale; elle était fermée ! .... je devais 
m’y attendre , et cependant à cette vue je 
sentis mon cœur se briser, il me sembla 
que je subissais le supplice d’une seconde 

séparation ! je versais un déluge 

de larmes, en considérant cette porte, 
auprès de laquelle j’avais passé la veille 
deux heures si délicieuses.... l’amour et 
la douleur exaltant ma tête et troublant 
ma raison , je concevais confusément 
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mille projets insensés ; je mesurais de 
l’œil la hauteur des murs, j’étais tenté 
d’essayer de les franchir, j’aurais donné 
la moitié de ma vie pour me retrouver 
encore quelques minutes dans l’enceinte 
qui renfermait Célanire ! . . . . J’allais 
certainement hasarder quelqu’entreprise 
extravagante , lorsque j’entendis dans 
le lointain un bruit d’hommes et de* 
chevaux : je revins enfin à moi-même , 
je frémis en songeant combien j’exposais 
la réputation de Célanire ; et l’amour 
même me rendant tout le courage qu’il 
m’avait ravi, je m’éloignai précipitam- 
ment , et bientôt je me retrouvai dans 
la forêt. 

Mais je m’apperçois, poursuivit Oli-r 
vier , que j’ai prolongé ma narration, 
beaucoup plus tard qu’à l’ordinaire ; il 
est temps de la terminer. 
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CHAPITRE XIII. 

• 

« 

t ' . 

L’antique générosité française . 


Lé a générosité , jamais n’est imprudence. 
Gustave ïPasa , de PlRON. 

e / 

Le ciel , au champ d’honneur, combat pour la vertu. 
Gaston et Baiard , de DU B EL LO V. 

. . 

T , ES deux amis passèrent la nuit dans 
la ferme : le lendemain matin ils re- 
tournèrent dans le' verger, et Olivier 
reprit ainsi la suite de son histoire : 
Je ne détaillerai point ce que j’éprou- 
vai en me retrouvant sur la route que 
j’avais parcourue la veille pour aller 
chercher Célanire ! . . . . J’arrivai au pa- 
lais , je me rendis sur le champ dans 
mon appartement; je t’ÿ trouvai, mon 
cher Isambard ; tout le monde me croyait 
disgracié , exilé , et tu venais me 
conjifrer de t’eminener avec moi ; je 
voulus vainement te dissuader de me 
suivre, je noublierai jamais ta réponse : 
Je ne veux point pénétrer ton secret, 
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me dis- tu, mais on assure que l’Em- 
pereur est irrité contre toi : l’amitié me 
donne le droit de t’accompagner dans 
ta fuite , et l’honneur me le commande. 
Il fallut bien céder à tes instances , mais 
nous convînmes que nous nous sépa- 
rerions aux frontières. Nous partîmes 
ensemble , laissant toute la cour per- 
suadée qu’Armoflède était seule la cause 
de ma disgrâce , et que je n’avais sa- 
crifié une fortune éclatante et l’ambi- 
tion qu’à ma passion pour elle. La va- 
nité d’Armoflède , comme tu le verras 
par la suite , acheva de confirmer; le 
public dans cette opinion. Arrivés aux 
frontières , je te déterminai enfin à korr 
ner là ton voyage; tu retournais à la 
cour, et il me fut doux de penser que 
Célanire éprouverait une satisfaction 
secrette en revoyant celui qui venait 
de me quitter. Je pris sans délai la 
route de là Saxe (4), et là je minfor- 
mai du lieu qu’avait habité Vitikind : 
j'appris avec chagrin que son ancienne 
demeure se trouvait précisément dans 
un canton dont s’était emparé le petit 
nombre de Saxons qui n’avait pas voulu 
ployer sous le joug de Charlemagne ; 
je sentis qu’un chevalier français n’y 
serait pas reçu , et je me décidai 
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à y aller en cachant mon nom et mon 
pays ; et dans ce dessein , je quittai 
mon armure et je pris un bouclier sans 
devise. Je continuais ma route , lors- 
qti’en traversant une foret , j’entendis 
un grand cliquetis d’armes : j’étais seul, 
j’avais envoyé mon écuyer en avant , 
il était trop éloigné pour le rappeler; 
je courus du côté où j’entendais le 
bruit, et bientôt je découvris à travers 
les arbres un homme seul attaqué par 
quatre ‘scélérats ; je tressaillis en ap- 
percevant ce guerrier , que j’avais vu 
tant de fois dans les combats; son ar- 
mure aurore et noire , son air altier 
et menaçant, et surtout sa rare valeur, 
mè firent dans l’instant reconnaître le *■ 
fier Albion. O Célanire , m’écriai -je, 
VOici^l’action la 1 plus généreuse que je ' 
puisse faire , c’est foi seule que j’in- 
voque ! En disant ces mets, je poussai i 
impétueusement mon cheval et je fon- : 
dis sur les brigands : ma surprise fut 
extrême en voyant parmi eux un homme 
qui paraissait leur chef et qui était re- 
vêtu des marques honorables de la che- 
valerie ; mais son bouclier n’offrait ni 
emblème ni devise. Albion , blessé , 
avait grand besoin de secours ; mais 
quand il se vit secondé , il parut 

reprendre 
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reprendre toute sa force , et nous eûmes 
bientôt mis en fuite ses lâches adversai-p 
res. Je voulais les poursuivre pour for- 
cer leur . chef à lever la visière de son 
casque , afin de connaître cet indigne 
chevalier ; mais Aibion me rappelant : 
Arrêtez, seigneur-, me cria-t-il, lais- 
sez fuir ces vils assassins -, un objet 
plus intéressant réclame vos secours et 
les miens. En prononçant ces paroles, 
il' descendit de cheval, et après avoir 
.arrêté avec son mouchoir le sang qui 
jCoulait de ses blessures, il me conduisit 
; au pied d’un arbre , où je trouvai le 
; spectacle le plus inattendu et le plus 
touchant c’était une jeune personne 
■ étendue sur l’herbe, et plongée dans 
un profond évanouissement ; ses habits 
; étaient souillés de sang, et sa main te- 
nait encore un poignard ensanglanté. 
Q malheureuse Ordalie! s’écria Albion: 
il n’en put dire davantage, et je vis qucl- 

jCjues larmes s’échapper de ses yeux 

Cette pxclamation et cet attendrisse- 
ment me parurent un trait de lumière, 
qui fit passer dans le fond de mç>n cceur 
ia plus < douce espérance! Cette jeune 
personne respirait encore ; malgré sa 
pâleur , on distinguait sur son visage 
la plus rare beauté» Albion la connms- 
T orne 1 . El 


Digitized by Google 



'i 70 Les Chevaliers 

sait, venait.de livrer un combat pour 
elle; il paraissait profondément touché, 
i e venais de voir couler ses pleurs!... 
Ah ! s'il était possible qu’une ame in- 
sensible pour Célnnire fût susceptible 
d’éprouver une passion , sans doute 
.Albion aimait cette inconnue 
Toutes ces idées me saisirent à la fois, 
et me causèrent le seul mouvement de 
joie que j’eusse éprouvé depuis mon 
entrevue avec Céianire. Cependant je 
secondais Albion dans les soins qu’il 
rendait à la jeune infortunée , qui était 
toujours sans connaissance; il m’apprit 
que croyant ne pouvoir échapper à ses - 
ravisseurs qu’en attentant à sa vie , elle 
s’était donné un coup de poignard ; 
la blessure était dans le côté, et ne me 
parut pas dangereuse; nous étanchâmes 
le sang de notre mieux y et enfin tout- 
à-coup elle parut se ranirper , et rou- 
vrit les yeux : en appercevant Albion , 
elle fît éclater une joie qui confirma 
toutes mes espérances. Albion ^ne pré- 
sentant à elle f Ordalie , lui dit - il , 
voilà votre vrai libérateur et le mien. 
Seigneur, poursuivit- il , en sé tournant 
vers moi, votre nom doit être célèbre, 
si j’en juge par la valeur- ci la générosité 
que vous nous ayez, montrées; mais il 
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m’est permis de vous le demander , 
puisque vos armes et votre écu ne 
présentent aucun signe qui puisse vous 
t.iire reconnaître. Les infortunés , ré- 
pondis - je , ne .doivent chercher que 
l’obscurité et ne peuvent désirer que 
l’oubli; tout ce qu’il m’est possible de 
vous dire , seigneur , c’est que vous 
voyez en moi l’admirateur le plus exalté 
du grand Vitikind , et si jamais vous lui 
parlez du service que j’ai eu le bon- 
heur de vous rendre , il saura me re- 
connaître à ces traits, et pourra vous,, 
dire qui je suis. Au nom de Vitikind, 
la belle Ordalie fit un mouvement de 
surprise, en regardant Albion; ensuite 
elle leva les yeux au ciel en poussant 
lin profond soupir , et Albion repre- 
nant la parole ; 11 faut, seigneur, dit- 
il, que vous mettiez le comble à .vos 
généreux procédés , en vous chargeant 
de reconduire Ordalie dans la maison 
paternelle; sa demeure est à deux jour- 
nées d’ici. . * . . . . Je ne puis paraître 
dans les lieux qu’elle habite , . . . mais 
je. n’aurai nulle inquiétude sur elle en 
la sachant sous la protection d’un che- 
valier tel que vous. J’acceptai sans ba- 
lancer cette proposition : Albion prit 
congé de nous , et partit aussitôt. Je 
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demandai à Ordalie quel chemin nous 
devions prendre ; j’appris avec plaisir 
que c était précisément la route que 
je m’étais proposé de suivre, et qui 
devait me conduire à l’ancienne de- 
meure de Vitikind. Je pris Ordalie en 
croupe sur mon cheval , et nous nous 
mîmes en marche. Ordalie était affai- 
blie par la quantité de sang qu’elle avait 
perdu ; mais sa blessure était (extrê- 
mement légère , et le mouvement du 
cheval , loin de lui être nuisible , pa- 
rut ranimer ses forces. Comme la nuit 
s’approchait , je lui proposai de s’arrê- 
ter à une maison que nous rencon- 
trâmes à une lieue de la forêt ; elle 
y consentit : nous convînmes qu’elle 
s’y reposerait et y passerait la nuit , 
et que nous nous remettrions en route 
à la pointe du jour. En effet , nous 
partîmes le lendemain au lever de l’au- 
rore , Ordalie m’assurant que la dou- 
leur que lui causait sa blessure était 
infiniment diminuée. Je hasardai quelques 
questions sur Albion , car je brûlais 
d’acquérir des lumières certaines à cet 
égard ; je lui témoignai combien j’é- 
tais surpris qu’avec le sentiment qu’Al- 
bion montrait pour elle , il eût chargé 
pn inconnu du soin de la ramener à 
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sa famille. Hélas! seigneur', dit Ordalie, 
le brave et généreux Albion est pros- 
crit dans le séjour où vous me con- 
duisez : vous avez sans doute entendu 
parler de ce despote insolent et bar- 
bare, de ce tyran impie qu’on appelle 
Charlemagne ; vous savez , seigneur , 
qu’il a subjugué mon malheureux pays ; 
Vitikind, (si grand jadis, et maintenant le 
traître ) Vitikind a subi ce joug infâme, 
l’infidelle Albion a suivi son exemple!... 
Cependant il est encore parmi 'nous 
des cœurs nobles et généreux , mes 
parens sont de ce nombre; ils sont à 
la tête d'un parti qui s'accroît chaque 
jour, et nous espérons qu’à la fin nous 
verrons triompher la cause sacrée de 
la justice et de la liberté. Eh quoi ! 
belle Ordalie , repris - je , se peut - il 
qu’une bouche aussi pure que la vôtre 
appelle Charlemagne un tyran barbare, 
et Vitikind un traître ! J’avoue que jus- 
qu’ici la renommée m’a donné sur ces 
deux hommes illustres des idées bien 
différentes! elle m'a dit que Viti- 

kind, chef des saxons, défendit son pays 
avec une valeur héroïque contre toutes 
les entreprises belliqueuses de l’Empe- 
reur; il ne ‘considérait alors ce^rince 
que comme un conquérant; mais lors- 

H) 


Diçjitized by Google 



{ 


1 74 Les Chevaliers 
qu’il vit en lui le premier législateur 
du monde et le plus grand homme de 
son siècle , lorsqu’il fut éclairé ( souf- 
frez que je le dise ) sur la barbarie 
de vos mœurs et de vos lois; lorsque 
l’humanité la magnanimité de Charle- 
magne lui firent sentir toute l’horreur 
des sacrifices humains et de tant d’au- 
tres cruautés exercées parmi vous ; 
lorsqu’enfin il eut connu la sublimité 
de la morale évangélique, il traita de 
la paix , mais avec le consentement 
unanime de sa nation : quelques révol- 
tés , il est vrai , refusèrent de ratifier 
le traité ; mais quel poids pouvaient 
avoir leurs réclamations après le vœu 
contraire , exprimé librement par la 
masse entière du peuple!... Seigneur, 
dit Ordalie, je vous dois l'honneur et 
la vie, et j’ai besoin de m'en souve- 
nir en écoutant un pareil discours!... 
je vois avec douleur que mon libéra- 
teur est un partisan des rois. . . . Non , 
perdez cette erreur, interrompis - je , 
et croyez au contraire que je n’admire 
autant Charlemagne que parce qu’il est 
absolument différent de ce que sont 
communément les rois. Je sais comme 
vous , TJue les rois en général ne se 
croient grands et puissans qu’autant 
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qu’ils sont absolus, c’est- à- dire , des- 
potes. Charlemagne reçut la couronne 
avec une autorité sans bornes; il eut 
assez de génie et de grandeur d’ame ■' 
pour sentir qu’un pouvoir arbitraire est 
aussi fragile qu’illégitime; il voulut ne 
régner que par les lois ; il fallait les 
faire , il n’en existait point ; lui seul , 
dans ses vastes états, était capable de 
composer ce grand ouvrage ; mais en 
se dévouant à cette entreprise, il ne 
s’en réserva que les pénibles travaux, 
et voulut en donner toute la gloire à 
1^ nation. 11 appela près de lui des dé-- 
putés de toutes les provinces : le peu- 
ple jusqu’alors avili, et dont aucun roi 
de France n’avait daigné compter le 
suffrage, fut invité par lui à produire . 
aussi ses représentai : Charlemagne 
ainsi entouré de ses sujets , leur de- 
manda leurs conseils, leur proposa ses 
lois , les discuta avec eux , ensuite se 
retira des assemblées pour leur laisser 
l’enticre liberté de les modifier, de les 
rej.tcr ou de les approuver; et lors- 
que les lois eurent passé à la plura- 
lité d.s suffrages , il les fit promul- 
guer au nom de la nation entière 9 
représentée par les députés de tous les 
ordres de l’état ( 5 ) : et c’est un tel 

«4 
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prince que vous appelez un tyran!... 
— (*) Seigneur , quoi que vous en di- 
siez, les peuples qui obéissent aux rois, 
sont toujours des esclaves. — Non , 
quand le trône est fondé sur les lois : 
enfin comme le peuple forme la classe 
la plus nombreuse de l’état , les lois 
doivent être faites pour lui surtout ; 
la législation doit avoir pour but prin- 
cipal d’assurer son bonheur et sa pros- 
périté ; mais privé d’éducation et de 
lumières , le peuple ne peut gouver- 
ner lui-même , il lui faut des chefs ; 
et qu’importe à sa félicité les titres et 
les noms de ces chefs? pourvu qu’un 
chef ne soit pas absolu , pourvu que 
son - pouvoir ne soit pas 'arbitraire , 
qu’importe sa dénomination ? le magis- 
trat d’une république peut être un ty- 
ran , et le souverain d’un grand empire 
peut en être le plus digne citoyen. Mais, 
belle Ordalie, continuai - je , revenons 


(*) La note (') renvoyée à la fin de ce vo- 
lume , justifiera tous ces éloges par des faits nés 
de l’histoire. Cependant il n'en est pas moins vrai 
que la conquête de la Saxe est une tache dans la 
vie de ce grand homme ; mais Olivier parle ici 
comme il doit parler Dans >e second Volume , nu 
personnage plus impartial portera sur ce sujet un 
jugement plus équitable. 
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à un objet plus intéressant pour vous ; 
parlons d’Albion , et daignez m’appren- 
dre par quelle étrange aventure vous 
étiez tombée entre les mains des bri- 
gands dont sa valeur vous a délivrée. 
Seigneur, répondit Ordalie , j’ignore le 
nom de mon indigne ravisseur ; tout 
ce que je puis vous dire , c’est que 
dans une de nos solennités religieuses, 
des étrangers s’introduisirent dans le 
temple où j’étais : je remarquai celui 
qui paraissait le maître des autres , 
parce qu il me regardait avec une af- 
fectation qui me frappa. Peu de jours 
après , mon père étant absent , et me 
trouvant avec peu de domestiques dans 
line habitation isolée , au milieu des 
bois , j’entendis un soir le bruit des 
chevaux de plusieurs cavaliers qui tra- 
versaient le bois; au bout de quelques 
minutes on frappa doucement à la porte ; 
je ne doutai point que ce ne fût mon 
père : on ouvrit la porte , mais que 
devins-je, en voyant entrer quatre in- 
connus armés de toutes pièces , qui 
m’enlevèrent malgré mes cris et mon 
désespoir ! ils me conduisirent par des 
chemins détournés ; nous allions avec 
une extrême vitesse ; l’étranger que 
payais vu dans le temple me tenait suc 

H? 
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son cheval : aux ^premiers rayons du 
jour il avait levé la visière de son 
casque pour me montrer son odieux 

Visage. Ii y avait plus de quinze 

heures que nous marchions sans nous 
arrêter , lorsque regardant toujours de 
tous côtés , j’appeiçus enfin dans l'é- 
loignement un homme à cheval; alors 
je ris des cris perçans au moment 
même ce cavalier vint à bride abattue 
de notre côté , et bientôt je reconnus 

le vaillant Albion ! Il défia au 

combat l’inconnu qui me tenait; le défi 
fut accepté ; on me mit à terre au pied 
d’un arbre, et mon lâ^he ravisseur ap- 
pelant ses trois domestiques , fondit 

avec eux sur A b’on A cette 

vue je sentis mes forces défaillir; ce- 
pendant je conservai assez de présence 
d’esprit peur connaître toute l’horreur 
de n»a situation ; je vis qu’il m’était 
impossible de fuir ( un tremblement uni- 
versel n. ôtait l’usage de mes jambes) , 
je crus la perte d’Albion certaine ; et 
pour ne pas retomber au pouvoir du 
plus vil de tous its scélérats, je me 
décidai à me donner la mort. J’avais, 
suivant notre coutume , un poignard 
caché sous ma ceinture, dont je n’a- 
vais pu faire d’usage jusqu’alors , car 
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on m’avait lié les mains ; mais en des- 
cendant de cheval , ce lien s’était dé- 
noué sans qu’on s’en lût apperçu dans 
cm moment de trouble et de terreur. 
Ainsi pouvant disposer de moi-même, 
je tirai mon poignard et je m’en frap- 
pai ; mes yeux se fermèrent et je crus 
qu’ils ne se r 'ouvriraient jamais...... 

Vous savez le reste , seigneur 

Je ne conçois pas, repris-je, qu’Albion 
ait pu vous quitter sans vous deman- 
der des détails sur votre enlèvement 
et votre ravisseur Vous me par- 

lez toujours d’Albion, répondit Ordalie; 
je vois quelle est votre erreur , et je 
vais vous éclairer sur ce point. Avant 
nos funestes dissemions , ma famille 
était étroitement unie à celle de Vi- 

tikind; je fus élevée avec sa fille 

Pardonnez, seigneur, aux larmes qu’un 
souvenir si cher m’arrache encore..,.. * 

Ici Ordalie s’arrêta Tu peux juger ■ 

de l’émotion que me causa ce peu de » 
mots , et avec quel intérêt j’attendais 
la fin de cette nouvelle confidence! 
Ordalie reprenant la parole : D’après 
vos discours , dit -elle, il m’a semblé 
que vous connaissez Vit.kind , mais 
avez - vous vu Célanire ? Ce nom me 
fit tressaillir jusqu’au fond de l’a me ; je 
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fus excessivement troublé d’une ques- 
tion si simple ; cependant je répondis 
que Célanire m’était inconnue , espé- 
rant qu’alors Ordalie m’en parlerait avec 
plus de détail. Je ne me trompais pas, 
elle me la dépeignit avec tout le senti- 
ment de l’amitié la plus tendre et la 
plus exaltée ; en me parlant d’elle, ses 
pleurs coulaient toujours ; je ne pou- 
vais la voir , puisqu’elle était placée 
sur mon cheval derrière moi , mais sa 
voix entrecoupée me faisait assez con- 
naître l’excès de son attendrissement ; 
combien cette vplx qui me parlait ainsi 
de Célanire me paraissait touchante ! 
Ordalie , l’amie la plus tendre de Céla- 
nire, devenait une autre personne pour 
moi; j’éprouvais le désir de revoir son 
visage comme s’il m’eût été inconnu ; 
et si le mien n’eût pas été couvert de 
larmes , je me serais retourné pour la 

regarder Ordalie poursuivant son 

discours : .Telle est ,, dit - elle , l'amie 
que j’ai perdue ; je l’aimais dé préfé- 
rence à tout je m’enorgueillissais 

de la gloire de ,Vit*k:nd, parce qu'il 
était son père ; Albion m'était cher , 
parce qu’il devait être son époux.... ï 
et maintenant nous sommes désunies 
pour toujours. . , , , , Ah 1 seigneur , si 
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vous saviez combien il est affreux de 
se voir séparé sans retqur de l’objet 
de sa plus vive affection, à quel point 

vous me plaindriez ! O chère et 

sensible Ordalie! m’écriai-je, qui peut 

vous plaindre mieux que moi ! 

Çomme j’achevais ces mors , nous ap-> 
perçûmes une troupe de gens armés 
qui venaient à nous; Ordalie qui avait 
encore l’imagination troublée par le 
souvenir de son enlèvement , témoigna- 
d’abord quelque frayeur , mais bientôt 
elle reconnut que cette troupe n’était 
composée que de ses compatriotes. 
Lorsque nous en fûmes à portée, nous 
nous arrêtâmes ; ^ces guerriers témoi- 
gnèrent la joie la plus vive en la voyant; 
ils se chargèrent de la ramener dans 
sa famille : nous nous finies de ten- 
dres adieux , et je la remis dans leurs 
mains : ils prirent un chemin différent 
de celui que nous suivions ; je les per- 
dis bientôt de vue et je continuai ma 
route. Je fis les vœux les plus sincè- 
res pour Cette charmante Ordalie, qui , 
malgré ses préjugés et l’esprit de parti, 
restait si fidelle à l’amitié. Son dernier 
récit m’avait désabusé de l'idée que j’a- • 
vais conçue des sentimens d’Albion pour 
elle; je m’eu affligeai profondément , 
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car c’était renoncer à une illusion à 
laquelle je m’étais livré avec transport, 
et dont la perte achevait de m’ôter 
toute espérance. En finissant ces mots , 
Olivier se leva en appercevant le jeune 
Zemni qui venait l’avertir que ses che- 
vaux étaient prêts. Comme les cheva- 
liers se proposaient de faire une assez 
longue journée , ils partirent aussitôt. 
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CHAPITRE XIV. 


L'absence et le secret . 


Un des plus grands maux de l 'absence , et le seul 
auquel la raison ne peut rien , c’est l’inquiétude sur 
l’état actuel de ce qu’on aime. Sa santé , sa vie , son 
repos-, son amour , tout échappe à qui craint de tout 
perdre ; on n’est pas pL s sûr du présent que de l’avenir, 
et tous les accidenspotsiblesse réalisent sam cesse dans 

l’esprit d’un amant qui les red oute O absence ! ô 

tourment! ô bizarre et funeste état où l’on ne peut 
jouir que du moment passé et où le pi ésent ifat point 
encore ! 

Nouvelle Ht loi se , de J. J. ROUSSEAU. 

Spesso in poveri Alberglii e in puciol telti 
Nelle calamitadi e nei disagi 
JVleglio s’ aggiungon d’amicizia i petti 
Che fra rithezze invidiose ecl agi 
Delle piene d’insidic et «ii sespetti 
Corti regali et splendidi pa la gi 
0\e la caritade e in tulto estiuta 
Ne si vede amicizia se non hnta. 

Orlando ruRioso. 


I es chevaliers du Cygne arrivèrent 
avant la fin du jour dans une petite 
Ville , ou ils couchèrent. Suivant leur, 
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coutume ils se remirent en route le 
lendemain ; mais après une heure de 
marche , ils se sentirent si appesantis 
par la chaleur qui était excessive , et 
se trouvèrent dans un lieu si charmant, 
qu’ils résolurent de s’y arrêter. Ils 
étaient sur le bord d’un v superbe lac 
entouré de rochers et de montagnes 
majestueuses , couvertes de sapins ; le 
lac qui était d’une grande étendue , 
avait très-peu de largeur en cet endroit, 
d’autant mieux qu’il paraissait coupé 
par une petite île ombragée de peu- 
pliers, qui s’avançait dans les eaux et 
formait en face de nos chevaliers un 
point de vue délicieux, ils conjecturè- 
rent que cette ile était habitée par des 
pêcheurs , car ils virent sur sa rive 
des filets et un petit bateau. Le ciel 
était obscur et couvert , on voyait 
déjà quelques éclairs; cependant on ne 
sentait pas la moindre haleine de vent, 
l’air était brûlant et calme, les feuilles 
des arbres paraissaient immobiles, et l’on 
n’appercevait sur la surface des eaux 
que l’ondulation apparente qu’y for- 
maient les nuages , en changeant de 
formes et en s’y réfléchissant. Isambard 
et son ami s’assirent sur un rocher 
qui dominait le lac et qui se trouyaif 
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exactement en face de la petite île , 
et le malheureux Olivier reprit ainsi 
la suite de son histoire. 

Le soir du jour cù je me séparai 
d’Ordalie, je retrouvai mon écuyer à 
peu de distance du lieu où je devais 
séjourner. Inquiet de ne me pas voir 
arriver, il revenait sur ses pas au-de- 
vant de moi ; il m’apprit que l'habita- 
tion de* Vitikind avait été détruite par 
les révoltés , et que ses jardins for- 
.maieat une promenade publique. Mon 
écuyer ajouta qu’il m’avait retenu un 
logement dans une petite maison si- 
tuée tout auprès de l’ancienne demeure 
de Vitikind, Comme il achevait de me 
donner ces informait -ns , nous nous 
trouvâmes à l’entrée d’un b'eis. Nous 
ne pouvons, me dit mon écuyer, en- 
trer ici à cheval, ces plantations sont 
ce que les gens du pays appellent un 
bois sacré; il n’est pas permis d’y faire 
passer d’animaux. Mais, poursuivit-il, 
votre maison est au bout de cette ave- 
nue. A ces mots je mis pied à terre , 
je donnai mon cheval à mon écuyer, 
qui prit un autre chemin , et j’entrai 
seul dans le bois. Ce lieu consacré of- 
frait un coup d’œil singulier et nou- 
veau pour moi ; presque tous les ar- 
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brcs étaient chargés d’offrandes et d’ins- 
criptions; ici les rameaux flexibles d’un 
peuplier ployaient sous le poids des 
guirlandes de fleurs ; là sur la cime d’un 
sycomore on appercevait un trophée 
d’armes; plus loin, du milieu des bran- 
ches touffues d’un laurier , on voyait 
s’élever et flotter au gré des vents un 
drapeau victorieux sans doute , ou 
conquis sur l’ennemi ; souvent?*, au 
pied d’un chcne ou d’un tilleul , hé- 
rissés de piques , de lances et de ja- 
velots, en trouvait un arbuste odori- 
férant, paré des plus douces offrandes; 
un rosier où l’on avait attaché une 
corbeille légère remplie de fruits , ou 
bien une couronne formée de simples 
fleurs des champs ; j’admirai surtout 
à côté d’un superbe sapin qui portait 
des carquois et des cymbales , deux 
jeunes myrrhes , sur l’un desquels on 
avait placé un flageolet , et sur l’autre 
un nid de tourterelles artistement en- 
touré de festons , de lis et de roses 
( 6 ). Plusieurs personnes se prome- 
naient dans ce bois ; on s’apperçut fa- 
cilement que j’étais un étranger , et 
deux ou trois hommes s’approchant de 
moi , nous entrâmes en conversation. 
Us m’apprirent que la plus grande par- 
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tie de ces arbres étaient consacrés aux 
divinités , objet de leur culte reli- 
gieux , et que les autres arbres l’é- 
taient à la gloire des citoyens morts • 
ou vivans. qui avaient mérité cet hon- 
neur par leurs vertus ou leurs exploits. 
Comme l’un de ces hommes me don- 
nait cette explication, nous nous trou- 
vâmes auprès de deux arbres nouvel- 
lement coupés , et le Saxon poursui- 
vant son discours : Voyez - vous ces 
deux souches, me (dit-il ? c’étaient , il 
y a quelques mois , deux ormes. ma- 
jestueux , dont les têtes altières s’éle- 
vaient au-dessus de tous les arbres de 
cette enceinte ; une guirlande de lau- 
rier les unissait l’un à l’autre , vous 
eussiez alors admiré les ornemens qui 
les décoraient, les entrasses, les bou- 
cliers , les étendards , dépouilles glo- 
rieuses ravies aux Français!.... enfin 
ces deux arbres étaient consacrés à 

Vitikind et à son lieutenant 

Tournez les yeux de ce côté, conti- 
nua- 1- il ; ce grand espace que vous 
appercevez, et qui n’est séparé de ce 
bois que par une haie , c ‘étaient les 
jardins de \ itikind : maintenant il$ ap- 
partiennent au public Ici je 

terminai cet entretien ; en reprenant 
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ma promenade , mes Saxons me quit- 
tèrent ; je sortis du bois , et je fus 
prendre possession de mon nouveau 
logement. Le lendemain , à la pointe 
du jour , je me rendis au jardin de 
Vitikind, me flattant qu’à cette heure 
j’y serais seul et que j’y pourrais rêver 
en liberté. En effet , je n’y trouvai per- 
sonne ; j’éprouvai la plus vive émotion 
en entrant dans cet enclos que Céla- 
nire avait parcouru tant de fois ; je 
regardais avec attendrissement tous les 
objets qui m’entouraient, les arbustes, 
les fleurs que peut - être elle avait 
plantées ou cultivées ; je la voyais 
par-tout, je croyais retrouver et suivre 
la trace de ses pas elle a passé 

là , disais-je , ellè s’est assise sur ce 
banc , elle s’est reposée sous cet om- 
brage ! Hélas! ses jours coulaient alors 
dans une douce tranquillité ! les sen- 
timens de la nature, la tendre et pai- 
sible amitié suffisaient à son bonheur! .. 
Ici l’inquiétude dévorante , les regrets 
amers , les combats déchirans d’une 
passion impétueuse, n’agitèrent jamais 

son ame Elle ne me connaissait 

pas elle fut heureuse ici 

et maintenant elle souffre , elle 

gémit , et tous ses maux sont mon ou- 
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vrnge !... Je déplorais ainsi son sort 
er Je mien, lorsque tout - à - coup , ail 
détour d’une allée , je vis paraître un 
vénérable vieillard qui fixa toute mon 
attention ; d’une main , il tenait un 
long vase, et de l’autre un arrosoir. En 
m’appercevant , il fit un mouvement de 
surprise , et son visage exprima une 
sorte de frayeur qui me frappa. Il pa- 
rut vouloir se retirer ; je m’avançai 
vers lui , et je lui demandai d’où pou- 
vait venir l’espèce de crainte que je 
semblais lui inspirer. Il vit , à mon ac- 
cent , que j’étais étranger , et il eut 
l’air de se rassurer. Je viens, me dit-il, 
cultiver ce jardin; nos nouveaux chefs 
me l’ont permis ; ils m’ont laissé cet 
emploi , que j’exerce depuis soixante 
ans Depuis soixante ans! inter- 

rompis-je vivement; quoi ! respectable 
vieillard, vous étiez donc ici, lorsque 
cette maisoe appartenait au grand Vi- 
tikind?.... A cette questionne vis les 
yeux du vieillard se remplir de larmes; 
il' fut un moment sans répondre; en- 
suite, reprenant la parole ; Vitikind î 
dit-il, je l’ai wu naître ! Je fus jardi- 
nier de son père , je fus le sien..... 
Ces faibles bras, appesantis par l’âge , 
ont porté plus d’une fois ce grand guet* 
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rier clans sa première enfance Et 

sa fille ! . . . . combien de fois , dans 
son berceau , n’a-t-elle pas dormi sur 
tries genoux ! . . . . O mon père ! m’é- 
criai-je , en me jetant au coup du vieil- 
lard. Je n’en pus dire davantage , mes 
pleurs me coupèrent la parole. Le bon 
jardinier , étrangement surpris de ce 
transport^, me regardait, me question- 
nait et pleurait avec moi. Enfin, je lui 
dis, que je connaissais Vitikind, et que 
j’avais pour lui autant de tendresse que 
d’admiration. Pendant ce discours , la 
joie brillait dans les yeux du vieillard; 
cependant, il m’exhorta à ne pas mon- 
trer de tels sentimens dans des lieux 
qui n’étaient remplis que des ennemis 
de Vitikind. Je voulais lui faire encore 
quelques questions ; mais il me quitta, 
en me disant que, si dans ce moment, 
il était surpris par un habitant du pays, 
il courrait beaucoup de dangers. Je n’en 
pus savoir davantage. Cette découverte 
m’enchanta; il m’était si doux de trou- 
ver un homme qui avait vu Célanire 
dans son enfance et dans sa première 
jeunesse , avec qui je pourrais parler 
d’elle, qui m’instruirait de tous les dé- 
tails qui pouvaient m’intéresser 1 . . . . 
J’attendis la fin du jour avec impa- 
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• tierce , espérant que le vieillard re- 
viendrait le soir dans le jardin. En effet, 
je l’y retrouvai; mais comme il y avait 
1 du monde, je remarquai que la crainte 
d’ètre observé le gênait beaucoup. Je 
lui demandai où était sa demeure. Il 
me- répondit , qu’il habitait une petite 
chaumière située à l’extrémité du jar- 
~din , et qu'il s’appelait Topal. Avec 
ces renseignemens , je me rendis le len- 
demain matin chez lui , environ une 
heure après le lever du soleil. Il revê- 
tait du jardin, et il parut me voir avec 
plaisir. Je le priai d’abord de m’expli- 
quer quelle espèce de risque il aurait 
pu courir la veille , dans la matinée , 
'si l’on nous eut surpris ensemble. Ce 
n’est point , répondit - il , parce que 
j’étais avec vous ; car si j’eusse été 
seul , je me serais trouvé dans le même 
danger, parce que j’avais passé l’heure 
où je pouvais sans risque être dans 
cette situation. Et quelle situation , in- 
terrompis - je ? Il m’est impossible de 
‘vous comprendre. Je le crois bien , 
reprit-il en souriant, et c’est un mys- 
tère que je ne puis vous révéler. Ces 
‘paroles excitèrent en moi* la plus vive 
curiosité; mais Topai fut inébranlable, 
et refusa positivement de m’expliquer 
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cette énigme. D’ailleurs , il répondit 
franchement à toutes mes questions , 
voyant, disait -il, qu’en effet j’aimais 
son maitre. Comme, je savais qu’on 
traitait avec la plus grande rigueur 
tous ceux qui avaient été attachés à 
Vitikind , je demandai à Topai , com- 
ment il avait pu se soustraire à ce sort 
commun. J’ai quatre-vingts ans , me 
répondit - il ; on n’a rien à redouter 
d’un vieillard sur le bord de sa tombe. 
J’ai dit qu’il n’aurait tenu qu’à moi de 
quitter ce canton à la première nou- 
velle des progrès des révoltés , que 
j’aurais pu vendre avec avantage mon 
petit bien, et cela était vrai, majs que 
j’étais attaché à cette terre que je cul- 
tive depuis tant d’années , et que je 
désirais y mourir. J'ai deux petits-fils 
dans l’armée des révoltés; ils .o.nt rendu 
de grands services à leur parti ; et par 
considération pour eux et pour mou 
âge, on m’a traité avec humanité, on 
m’a conservé la direction du jardin de 
Vitikind, et on me laisse paisible dans 
ma chaumière. Mais , poursuivit le 
vieillard , il n’y a plus de bonheur 
pour moi. J’ai vu couper les arbres 
consacrés à nrpn bienfaiteur ; j’ai vil 
de même abattre, dans son jaidjn, ceux 

qu’il 
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qu’il avait consacrés lui -même à- ses 
amis , à ses parens , dans son propre 
enclos , suivant l’usage du pays ; j'ai 
vu démolir sa maison, O quelles lar- 
mes j’ai versées en voyant tomber ce 
toit hospitalier, sous lequel l'étranger, 
le voyageur et le pauvre furent tou- 
jours également accueillis h . . . . Enfin, 
j’ai la douleur de ne rencontrer que 
des ennemis de Vitikind. Sa gloire et 
son éloge ont retenti pendant trente 
ans à mes oreilles; tout ce pays était 
couvert de ses trophées et des monu- 
mens de ses victoires; et maintenant, 
je n’entends plus que la voix de la haine 
et de la calomnie .... et je suis forcé 

de me taire...... (*) Ah ! j’aimerais 

mille fois mieux vivre au fond d’un dé- 
sert Eh bien , mon cher Topai , 

interrompis-je., qui vous empêche de 
quitter ce pays ? Manquez - vous de 
moyens et d’argent ? Je vous en four- 
nirai. N’avez -vous personne pour vous 
accompagner , pour vous aider à for- 


(*) Ce langage ne paraît guère celui d’un jar- 
dinier mais il faut observer que Topai parlait 
dans sa langue , et qu’Olivier dans son récit à 
son ami , traduisant ses discours en français , n’en 
rend que le sens et non les expressions. 

Note de l'Editeur, 

Tome /. I 
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mer ailleurs votre établissement ? Je 
vous conduirai; je me charge de tout..* 
Fidelle serviteur de Vitikind , digne ami 
de sa famiiîe , parlez librement et dis- 
posez de moi. A ces mots, le sensible 
vieillard me prit la main , et me la 
serrant avec un profond attendrisse- 
ment : O bon jeune homme! me dit-il, 
vous me donnez les premières conso- 
lations que j’aie reçues depuis six 

mois Mais je ne puis profiter de 

vos offres ; il faut que je meure ici.... 

— Et pourquoi ? Craignez - vous la 
fatigue d’un voyage ? — Non , j’au- 
rais encore assez de vigueur pour fuir 
les ennemis de mon bienfaiteur. — Vous 
ne pouvez donc vous résoudre à quit- 
ter le canton qui vous a vu naitre ? 

— Tous mes amis ont disparu de cette 
terre; les hommes qui les ont chassés 
sont violens et; cruels ; ils parlent de 
liberté, mais ils agissent en tyrans : oh ! 
sans doute je quitterais sans peine des 
lieux que je ne reconnais plus !... . — — 
Pourquoi donc y voulez- vous rester? 

— Pour remplir un devoir sacré. — 
Quel devoir ? — Ne m’interrogez plus , 
je ne pourrais vous répondre. Ces mots 
mirent le comble à ma curiosité, d’au- 
tant plus que d’après l’attachement pas- 

1 « 
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sionné de ce vieillard pour Vitikind , 
j’étais sûr que ce devoir mystérieux 
était relatif à son maître. Je n’essayai 
point de l’engager à me confier cet in-, 
compréhensible secret ; ma première 
tentative m’avait trop fait connaître 
que toutes mes prières , à cet égard , 
seraient inutiles. Je tournai la conver- 
sation sur Célanfre, dont je n’avais en- 
core osé prononcer le nom. Je lui dis 
que je la connaissais aussi ; et quand il 
sut que je venais de la quitter, ij.m’ac- 
cabla de questions à son tour. Combien 
s’accrut mon intérêt pour ce respectable 
vieillard , en voyant la vive affection 
qu’il conservait pour la fille de son bien- 
faiteur ! Je lui demandai s’il avait eu 
avec elle quelque relation particulière. 
C’était moi, répondit-il, qu’elle char- 
geait du soin -de/ découvrir les infor- 
tunés du canton. Je l’ai mille fois con- 
duite dans la chaumière du pauvre ; oh ! 
si vous aviez vu comme elle savait 
secourir et consoler les malheureux l 
D’abord , elle pleurait avec eux , et 
pleurait encore , quand elle avait tari 

leurs larmes Elle venait souvent 

dans ma cabane. Vous voyez comme 
l’intérieur en est joli ; c’est elle qui 
s’est plu à l’embellir ; ces belles natte* 

I 2r 
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de jonc , ces corbeilles d’un osier si 
fin , ces vases de libations , tous ces 
Jiieubles enfin sont des dons de Céla- 
hire. Elle a doté mes petites-filles ; c’est 
elle qui les a mariées ; . . . . et quand 
j’étais malade , elle m’apportait des 
simples qu’elle avait cueillis et prépa- 
rés pour moi Elle avait un petit 

jardin particulier à l’extrémité de celui 
de son père; là, chaque jciir je cul- 
tivais avec elle ses plantes et ses 
fleurs.» . — Ici j’interrompis Topai, 
pour lui demander] si ce jardin de Cé- 
lanire n’était pas un enclos entouré 
d’une haute palissade , que j’avais re- 
marqué en me promenant. C’est juste- 
ment cela , me répondit - il. O mon 
cher Topai! repris-je, conduisez-moi 
dans cette enceinte , je vous en con- 
jure. '. Puisqu’elle est fermée et 

qu’elle vous appartient, j’aimerais bien 
mieux m’y promener que dans le jar- 
din de Vitikind , qui est devenu pu- 
blic. Aces mots Topai secoua la tète, 
en me regardant tristement. Vous m’af- 
fligez , me dit-il; c’est une vraie peine 
pour moi de vous refuser /line chose 
qui parait si simple ; mais je ne puis 
* vous conduire dans ce lieu.... et vous 
»e causeriez un .véritable chagrin, si 
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vons insistiez là-dessus. Quel étonnant 

mystère , m’écriai-je ! Ecoutez > 

reprit Topai , je n’ai déjà eu que trop 
de confiance en vous , car je n’aurais 
jamais dû vous laisser soupçonner qu’il 
y a des secrets que je dois garder; si 
vous disiez seulement le peu qui m’est 

échappé, vous me perdriez Quoi! 

Topai , lui dis-je , doutez-vous de ma 
discrétion?.... Non, répondit-il ; mais 
du moins je dois l’éprouver avant de 
me livrer entièrement à vous. Ce'fte 
réponse me donna l’espérance d’ob- 
tenir avec un peu de temps , un secret 
que je brûlais de savoir. J’assurai To- 
pai que je ne l’importunerais plus de 
questions ; et je le quittai l’esprit et 
le cœur également remplis de tout ce 
que je venais d’entendre. Je passai près 
d’un mois de la sorte , voyant tous les 
jours ce vieillard , lui apportant sans 
cesse tous les présens qui pouvaient 
lui être agréables. 11 paraissait touché’ 
de mes soins , de mes attentions ; il 
était bien convaincu que j’avais pour 
Vitikind tous les sentimens d’un fils. 
Cependant je ne faisais aucun progrès 
dans sa confiance ; et lorsque je hasar- 
dais une question , il me rappelait ma 
promesse et refusait positivement de 

13 
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me répondre. Enfin , ne pouvant plus 
supporter cette incertitude et l’excès 
de ma curiosité, je pris le parti d’es- 
sayer de surprendre le secret qu’on ne 
voulait pas me confier. Ce que je dé- 
sirais le plus , c’était de pouvoir péné- 
trer dans le jardin qui avait appartenu 
à Célanire. Je savais que le vieillard 
y allait tous les matins à la pointe 
du jour ; lui seul en avait la clef ; 
cette précaution n’avait rien de sur- 
.pr'tnant; c’était une. ancienne habitude 
du temps même de Célanire. Personne 
n'entrait dans ce jardin que Topai et 
sa jeune maîtresse. Je me rendis au 
milieu de la nuit , auprès de cette 
haute palissade, dont mes yeux, tant 
de fois , avaient mesuré l’élévation. A 
côté de la porte était un épais buisson 
de laurier ; je me cachai derrière , et 
là j’attendis Topai avec autant d’impa- 
tience que 'd’inquiétude. A peine une 
faible clarté commençait à dissiper les 
ténèbres, que j’entendis le pas tardif et 
pesant du bon jardinier ; mon trouble 
était extrême; je me reprochais vive- 
ment d’avance celui que j’allais causer 
à ce vieillard Il s’avança lente- 

ment et ouvrit la porte ; au moment 
Blême , je me glissai derrière lui , et 
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j’entrai avec lui dans le jardin. Il tres- 
saillit en m’appercevant ; et dans son 
effroi , il laissa tomber un vase plein 
de vin, qu’il tenait. O jeune homme, 
s’écria- 1 -il , quelle action faites -vous 
là ! Sans doute elle est condam- 

nable , lui dis-je; mais, cruel Topai, 
vous refusez de me confier votre se- 
cret , apprenez les miens. J’ai sauvé 
la vie de Vitikind, et j’adore sa fille.... 

Je l’adore en vain ; elle ignore cet 

amour malheureux J’ai dû la 

fuir Je ne suis venu dans ce 

pays que parce qu’il fut le sien 

Je suis sûr que le mystère que vous me 
cachez , regarde Célanire ou son père; 
jugez s’il doit m’intéresser!.... Pen- 
dant ce discours , le vieillard immobile 
paraissait frappé d’un profond étonne- 
ment ; comme il gardait le silence-, je 
repris la parole : Je ne suis entré dans 
ce jardin, lui dis- je, que dans l’espoir 
de te fléchir; ne crains point que j’y 

pénètre malgré toi : parle Si tu 

l’exiges , j’en vais sortir à l’instant 
même....... Est-il possible, dit enfin 

le vieillard , que vou*s soyez ce guer- 
rier généreux qui sauva les jours de 
mon maître ? Tiens , répondis - je en 
tirant de mon sein la précieuse écharpe, ^ 

I 4 
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la reconnais - tu , cette écharpe , ou- 
vrage de Célanire Oh ! c’en est 

assez , s’écria le vieillard , en versant 
des larmes de joie! Je sais qu’en effet 

cette écharpe fut donnée Je la 

reconnais ; j’ai vu ma jeune maîtresse 
y travailler ; j’ai vu Vitikind la rece- 
voir de la main de sa fille Viens, 

poursuivit - il avec transport , viens , 
suis - moi ; je vais aussi te récompen- 
ser. En achevant ces mots , il m’en- 
traîne; !e sentiment et la joie ranimaient 
ses forces. Nous traversâmes rapide- 
ment une allée couverte , au bout de 
laquelle il s’arrêta brusquement. Re- 
garde , me dit - il , regarde cet arbre 
• consacré par Célanire ! Alors , je vis 
lin sorbier d’une élévation prodigieuse , 
et couvert de ses belles grappes d’un 
pourpre brillant , qui font ressortir , 
avec tant d’éclat , la verdure foncée 
de son feuillage. Je m’en approche , 
et je découvre, suspendues à l’une de 
ses branches , une chaîne d’or et une 

longue tresse de cheveux blonds 

O généreux jeune homme ! s’écrie le 
vieillard d’une voix entrecoupée , jette 

les yeux sur l’inscription Que 

devins-je , Isanibard , en lisant sur l’é 
corce de l’arbre, ces mots, tracés de 
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♦ la main de Célanire : au libérateur 

de MON PÈRE Je tombai sur mes 

genoux , en élevant les bras vers ce 
respectable monument de tendresse fi- 
liale et d’amour: mon cœur, pénétré ' 
d'admiration et de reconnaissance, était 
en même temps brisé de douleur. Le 
sentiment profond et déchirant d’une 
perte irréparable , me ravissait toute 
la douceur d’une découverte si tou- ' 

chante Cependant je ne pouvais 

m’arracher de cet arbre chéri , que je 
tenais étroitement embrassé; les crain- 
tes de Topai ne lui permettant pas de 
rester plus long -temps dans ce lieu, 
il fallut céder à ses instances et sor- 
tir avec lui. Nous rentrâmes dans sa 
maison , et là ce bon vieillard me 
donna l’explication de toute sa con- 
duite. Il m’apprit que Célanire avait 
consacré cet arbre aussitôt après le 
retour de son père , , que l’on avait 
cru tué ou fait prisonnier. Célanire , 
poursuivit-il , voulut, je ne sais pour- 
quoi, que cette action fût ignorée. J’ai 
toujours soupçonné , ajouta' le vieil- 
lard , qu’elle craignit peut-être qu’Al- 
bion n’en fût jaloux , car elle n’avait 
jamais rien fait de semblable pour lui. 
Quoi qu’il en soit , elle me mit seul 

i i 
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dans cette confidence; on venait rare* 
ment dans son jardin particulier, mais 
pour mieux assurer son secret , elle 
me le donna , et de ce moment , ces- 
sant tout- à- fait de s y promener, et 
moi, de mon côté , ayant toujours le 
soin d’en emporter la clef , personne 
n’y vint plus , et ce petit enclos fut 
bientôt oublié. Ce fut la nuit au clair 
de la lune qu’elle consacra son arbre; 
c’était au commencemènt de l’été :seul, 
je fus témoin de cette cérémonie reli- 
gieuse. Après avoir , selon l’usage , 
invoqué à haute voix les dieux tuté- 
laires des bois et des vergers , elle se 
tourna vers l’orient et fit une prière 
secrette. Cette prière fut longue ; la 
lune brillait et donnait sur son visage, 
et je remarquai qu’elle pleurait..... 
Tout - à - coup le temps- s’obscurcit ; 

bientôt le tonnerre se fit entendre 

Célanire se rapprocha de moi ; je lui 
présentai les vases qui contenaient les 
libations sacrées; elle répandit le lait 
Ct le vin au pied de l’arbre; puis joi- 
gnant les mains : O toi! dit-elle, dont 
je ne connais que l’ame et la généro- 
sité , toi qui , sans doute , ignores jus- 
qu’à l’existence de Célanire , magna- 
nime guerrier , ma bouche ne t’expri- 
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mera jamais ce que je sens..... mais 

du moins , elle te bénira chaque jour 

Par ta vertu , semblable aux dieux im- 
mortels , et comme eux inconnu , tu 

seras l’objet de mon culte secret 

Puisses-tu jouir d’un sort prospère ! et 
si ton cœur sensible s’est donné , puis- 
sent tes vœux être entendus ! 

Pendant ce discours l’obscurité devint 
si grande que je ne voyais plus Céla- 
nire qu'à la lueur des éclairs. Quand 
elle eut cessé de parler , elle grava 
l’inscription sur le tronc de l’arbre ; 
ensuite elle ôta la chaîne d’or qu’elle 
avait à son cou , et la nouant à une 
de ses tresses de cheveux qu’elle coupa, 
elle attacha cette offrande à une bran- 
che de feuillage. Dans ce moment , 
l’orage redoublant et le tonnerre écla- 
tant avec violence , le jardin paruç 
tout en feu. Célanire , saisie d’effroi, 
se laissa tomber dîms mes bras : O 
Topai! s’écria- 1- elle , quels sinistres 
présages ! . . . . C’était la fin de la tem- 
pête; bientôt les nuages se dissipèrent, 
le ciel redevint serein, et je condui- 
sis Célanire jusqu’à la porte de la mai- 
son. Depuis ce jour , Célanire n’a ja- 
mais manqué de venir, chaque matin, 
au lever de l’aurore , arroser l’arbre 
— ■ 16 
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consacré (7). Enfin, son père l’appe- 
lant en France , elle fut obligée de 
'quitter sa patrie. Le jour même de son 
départ , nous allâmes au petit jardin , 
comme à l’ordinaire. Elle était atten- 
drie , et je pleurais : après avoir fait 
les libations accoutumées , elle resta 
debout et immobile devant l’arbre, en 
le regardant fixement; et après un long 
silence : Adieu , Topai , me dit-elle ; 
et ses larmes étouffèrent sa voix. . . . . 
Mais tout-à-coup , se rapprochant de 
moi : Ecoute , me dit-elle , je connais 

ton attachement et ta fidélité cet 

arbre m’est cher , il m’est douloureux 
de l’abandonner; jure-moi de ne quitter 
jamais ta chaumière, et de me suppléer 
chaque jour dans ce devoir religieux. 
J’en fis le serment ( et chez nous un ser- 
ment est inviolable et sacré ). Je lui 
'promis que je mourrais ici ; que jus- 
qu’à mon dernier soupir, je cultiverais 
cet arbre; et que, lorsque je sentirais 
ma fin approcher, j’en détacherais son 
offrande que j’enfermerais dans une cas- 
sette , pour la lui faire remettre après 
ma mort. Elle parut satisfaite ; elle 
m’embrassa et me força d’accepter une 

bourse pleine d’or Tels furent 

nos adieux. .... . Vous voyei à pré- 
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sent , continua le vieillard , pourquoi 
je crains d’être surpris dans ce jardin, 
et pourquoi j’y vais de si bonne heure.' 

Je serais perdu, si l’on savait que j’ai . 
dérobé à la haine des ennemis de Vi- 
tikind, un arbre consacré par sa fille.... 
Quand les révoltés s’emparèrent de ce 
lieu , j’avais , comme ancien serviteur 
de Vitikind , tout à craindre de leur 
fureur. *Je pouvais fuir ; mais lié par 
mon serment, je restai; j’ôtai de l’ar- 
bre consacré l’offrande de Célanire ; je 
la cachai dans la terre; je couvris l'ins- 
cription avec un peu de mousse , et 
je me tins tranquille dans ma cabane. 
Les révoltés arrivèrent. Heureusement 
pour moi, mes petits-fils vinrent avec 
eux ; ils m'obtinrent un traitement fa- 
vorable. Cependant on me demanda la 
clef du petit jardin , pour voir s’il ne 
contenait pas quelqu’arbre consacré ; 

( car , comme je vous l’ai dit * on les 
abattit tous ). On visita ce jardin ; on 
n’y vit rien de suspect , on me ren- 
dit ma clef; et depuis ce temps , per- 
sonne n’a demandé à y entrer. Je fus 
effrayé en vous voyant' la première 
fois , parce que je portais, outre mon 
arrosoir, un vase de libations, et qu’un 
habitant du pays aurait pu remarquer 
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qu’on n’emploie ces vases que pour 
des arbres consacrés. Tu peux juger, 
Isambard , de l’impression que produi- 
sit sur mon cœur un tel récit 

Je ne cachai point à Topai que n’ayant 
. vu l’arbre de Célanire qu’un instant , 
j’avais un désir passionné de le revoir; 
et je le conjurai de me permettre de 
passer la nuit suivante dans le jardin 
et de m’y enfermer le soir même. Je 
lui promis d’en sortir le lendemain ma- 
tin , aussitôt qu’il viendrait me cher- 
cher, et j’ajoutai que jamais je ne re- 
nouvellerais cette prière. Topai fit d’a- 
bord quelques difficultés ; mais enfin , 
j'obtins son consentement. Trois heu- 
res après le coucher du soleil, je me 
.rendis chez le vieillard, et il me con- 
duisit dans le petit jardin ; ainsi que 
nous en étions convenus , il m’y en- 
ferma et emporta la clef. Nous tou- 
chions aux derniers jours de l’automne; 
le temps était frais , mais serein ; le 
scintillement des étoiles, la clarté de la 
lune , le calme profond qui m’environnait, 
le parfum des fleurs, la nuit, l’heure, 
le mystère, tout rappelait à mon cœur 
un souvenir délicieux et déchirant.... 
Les idées si chères que me retraçai^ 
l’imagination, n’agissaient que sur m e r $ 
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sens ; enivré , éperdu , je n’en étais 
que plus infortuné. Au milieu des plus 
douces et des plus vives sensations , 
un poids affreux oppressait mon ame ; 
je ne retrouvais l’image du bonheur 
que pour mieux en sentir la perte ; et 
E enchantement irrésistible des illusions 
qui m’entouraient , ne servait qu’à 
rendre plus amers et plus profonds les 
regrets d’un amour sans espérance. Le 
trouble inconcevable que j’éprouvais , 
me causait une telle distraction , que 
je fis deux ou trois fois le tour du 
jardin avant de rencontrer l’arbre con- 
sacré. Enfin je l’apperçus ; je m’arrê- 
tai en tressaillant ; . . . . je ne sais 
quelle idée confuse me faisait craindre 

cfcen approcher je pressentais 

vaguement tout ce que j’allais ressen- 
tir ; je me redoutais moi - même. Ce- 
pendant je m’avançai avec un saisis- 
sement inexprimable ; j’entendais le 
bruit léger de la chaîne d’or suspen- 
due aux branches et doucement agitée 
par le vent. Ce faible son retentit jus- 
qu’au fond de mon ame J’ap- 

perçus la longue tresse de cheveux.... 
Je m’approchai i je me mis à genoux 
sur un petit siège de gazon qui se 
tfouyait au pied de l’arbre. Dans ce 
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mouvement , les cheveux , qui se ba- 
lançaient mollement dans les airs , vin- 
rent toucher mon visage O su- 

perstition de l’amour !... Cet effet si 
simple du hasard fut un prodige pour 
moi ; il me sembla qu’un pouvoir sur- 
naturel animait ces cheveux , et que 
la sympathie leur donnait la vie et le 
sentiment. .... Je les saisis avec un 
tel tremblement et une si violente pal- 
pitation de cœur , que j’étais près de 
m’évanouir; je les arrosai de larmes, 
et je restai long-temps dans cet état’, 
privé de la falcuté de penser , de ré- 
fléchit , avec une demi- connaissance , 
mais profondément pénétré, n’existant 
que pour aimer , et n’ayant conservé 
que deux idées distinctes , celles d’un 
amour insurmontable et d’une absence 
éternelle. Enfin, reprenant peu-à-peu 
ma raison et mes sens , je fixai sur 
l’arbre mes yeux inondés de pleurs. 
O Célanire , m’écriai - je , c’est ici , 
c’est la nuit , c’est à cette heure même 
que vous avez consacré cet arbre!... 
Cette chaîne d’or, détachée de votre 
sein, ces cheveux sont les vôtres; ce 
fut votre main qui suspendit ces pré- 
cieuses oflrandes. ..... Ici la piété 
filiale et la reconnaissance ouvrirent 
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votre cœur à l’amour ; ... ici vous 
invoquiez le ciel pour moi ; . . . . ici 
vos pleurs ont coulé , je les faisais ré- 
pandre ; vous m’appeliez en vain ; vo- 
tre voix , vos vœux et vos regrets se 

perdaient dans les airs et moi , 

que faisais-je alors ? O pensée 

qui confond mon imagination ! pensée 
insupportable ! vous m’aimiez, et j’étais 
insensible pour vous ! .... Ici vous 
n’étiez occupée que de moi , et j’igno- 
rais votre existence , et mes désirs 
égarés se portaient vers un autre ob- 
jet !... . Ah ! sans doute je 11’aimai 
j-amais avant de vous connaître ! . . . . 
mais je profanais le nom de l’amour, 
je croyais parler son langage et je ne 

vous avois jamais vue I O ma 

Célanire ! malgré tout ce qui nous sé- 
parait , malgré la haine et les sanglan- 
tes divisions de nos nations ennemies, 
le sort a voulu réunir deux cœurs 

formés l’un pour l’autre il nous 

a rapprochés ; nos âmes se reconnurent 
et se confondirent ensemble pour ja- 
mais, et ce fut en vain ! tu m’as banni , 

et j’ai pu t’obéir ! Si du moins 

il m était possible d’espérer que le 
temps et l’absence pussent te rendre 
le calme et la tranquillité ! . . . . Mais 
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toi qui consacras cet arbre , toi qui fus 
capable d’un sentiment si exalté pour 
un objet inconnu , l’oublieras-tu cette 
nuit qui s’écoula si rapidement , cette 
nuit que tu peux te rappeler sans re- 
mords , cette nuit où ton amour ob- 
tint du mien tous les genres de sacri- 
fices h j . . non , ce souvenir te pour- 
suivra par -tout, je dois juger de toi 
par moi-même; non, tu te consumeras 
en regrets superflus Maintenant , 

à cette heure consacrée au repos , où 

es - tu ? Ah! j’en suis trop cer- 

tain , loin de goûter les charmes d’un 
paisible sommeil, tu veilles pour souf- 
frir ! je t’entends , tu me ré- 
ponds ! tu pleures , tu gémis , 

tu m’appelles sans espérance ! . . . . 
et ce trait mortel enfoncé dans mon 
cœur , déchire aussi le tien ! . . . . ce 
tourment que j’endure , ce supplice af- 
freux que chaque instant accroît , tu 
l’éprouves aussi ! . . .' Cette idée cruelle 
me frappa si vivement , qu’elle me 
plongea dans un véritable désespoir; 
je me levai , j’errai dans le jardin 
comme un insensé ; ma tête s’échaufr. 
fant de plus en plus , je me repré- 
sentai Célanire mourante , me deman- 
dant en vain, se plaignant de ma fu^ 
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neste obéissance. ... A cette horrible 
image se joignait l’accablante réflexion 
de la distance qui nous séparait. , . . * 
Je voulais retourner en France , je 
voulais partir sans délai , aussitôt que 
Topai viendrait ouvrir la porte. Dans 
d’autres instans, prenant les fantômes 
de mon imagination troublée pour des 
pressentimens certains : Il n’est plus 
temps , m’écriais-je ! oui , l’état où je 
suis , cette terreur surnaturelle que 
j’éprouve, m’annoncent le dernier* des 
malheurs !.... Alors mes gémissemens 
étouffaient ma voix , j’enfantais mille 

projets sinistres et je passai çlans 

cet affreux délire une partie de la nuit; 
ensuite je tombai dans un profond ac- 
cablement ; je vins m’asseoir au pied 
de l’arbre ; là , mes larmes recommen- 
cèrent à couler , mais sans violence ; 
abattu, épuisé , je n’avais plus la force 
de penser d’une manière distincte; mon 
imagination éteinte ne m’offrait plus 
que des tableaux vagues et pour ainsi 
dire effacés ; l’attendrissement dispo- 
sant mon ame à des impressions plus 
douces * la mélancolie vint par degrés 
la remplir toute entière. Etat plein de 
charmes peur les cœurs infortunés^ 
rêverie profonde , indécise , où la 
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douleur se confond avec mille sensa- 
tions délicieuses, où l’on ignore si les 
larmes que l’on verse sont arrachées 
par la tristesse ou par le sentiment !... 

Aussitôt que parut l’aurore , Topai 
vint me tirer de^ cette espèce de lé- 
thargie , et lorsqu’il eut rempli le de- 
voir qu’il s’était imposé, nous sortîmes 
ensemble. Le bon jardinier ne voulut 
jamais renouveler la permission de me 
laisser passer la nuit dans ce jardin ; il 
me rappela que j’avais promis de ne 
plus faire cette demande , et il fut inexo- 
rable à cet égard. Ce vertueux vieillard, 
plejn de bon sens et de droiture , était, 
comme sont en général tous ceux de 
sa nation , d’une fidélité à toute épreuve 
dans ses engagemens, et par une con- 
séquence naturelle de ce caractère , il 
était inflexible dans ses r?fus. Il con- 
sentitàmemener lesmatinsavec 1 ui’dans 
le petit jardin , mais seulement de temps 
en temps et jamais deux jours de suite. 
Dans ces prorr enades , mes désirs , qui va- 
riaient au gré d’une imagination et d’une 
passion également impétueuses, se por- 
tèrent tom-à-coup sur un objet qui fixa 
toute ^mes idées ; il me sembla que cette 
çflrande si précieuse , ces cheveux de 
Célanire, m’appartenaient; ils m’avaient 
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été consacrés et j’étaisliimé ! quels droits 
plus incontestables ! Mais eomment dé- 
cider Topai à me faire lin tel don ? 
j’avais bien pu lui confier le se<*ret de 
mon cœur , je ne pouvais lui révéler 
celui de Célanire ; il reconnaissait en 
moi le libérateur de Vitikind, mais ses 
lumières naturelles ( et il en avait beau- 
coup ) lui feraient sentir que la piété 
filiale avait consacré les cheveux, et 
que l’amour seul pouvait déterminer à 
les donner. Cependant j’essayai de l’ame- 
nep à ce que je souhaitais avec tant d’ar- 
deur, et je mis à, cette tentative toute 
l’adresse dont j’étais capable. Je lui par- 
lais sans cesse de Célanire ; cet entre- 
tien lui plaisait ; je remarquai môme 
qu’il me savait gré de la passion que 
j’avais pour elle , et qu'il m’en aimait 
davantage; cette disposition me parut 
d’un favorable augure, et après beau- 
coup de préparations , je hasardai ma 
demande. Il m’écouta d’un air calme et 
sévère; et quand j’eus cessé de parler: 
Non , me dit il , jamais ! j’ai fait le ser- 
ment de garder ces offrandes , j’ai risqué 
ma vie et je l’expose tous les jours pour 
les conserver; je ne dois et je ne puis 
les rendre qu’à Célanire elle - môme ; 
Yous devez sentir, poursuivit-il, que 
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je ferais line actftm doublement crimi- 
nelle de les laisser prendre à celui qui 
a pour Célanire un amour qu’elle ne 
peut partager , puisqu’elle a donné sa 
foi à un autre : ainsi ne m’en parlez 
plus ; vous savez que ce dépôt religieux 
m’est plus cher que mon existence , et 
que rien dans l’univers ne pourrait me 
faire trahir l’engagement sacré que j’ai 
pris. Ce refus ferme et positif ne me 
laissa nulle espérance , mais je n’en con- 
servai pas moins le désir ardent de de- 
venir possesseur , à quelque prix que 
ce fût , d’une chose inestimable à mes 
yeux , et le seul bien auquel je pusse 
désormais prétendre. J’avais prévu la 
réponse de Topai , et cependant elle 
m’aigrit , me révolta ; je trouvai sa rigi- 
dité injuste et barbare , mais je dissi- 
mulai , et je ne m'occupai plus que des 
moyens de ravir ce qu’il me refusait si 
impitoyablement. Après beaucoup de 
réflexions , je me décidai à e calader 
la palissade du petit jardin pendant la 
nuit ; cette entreprise n’était pas sans, 
difficultés et sans péril ; mais .j’avais la 
tête trop exaltée sur ce point pour que 
rien pût m’arrêter. Je me munis d’échelles 
de cordes , je me rendis à minuit à la 
porte du petit jardin , je jetai mes 
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échelles, tout me réussit; je passai avec 
beaucoup plus de facilité que je ne 
l’avais imaginé ; je* volai à l’arbre con- 
sacré , j’en détachai avec transport la 
tresse de cheveux : dans ce premier mo- 
ment , ce succès, cette conquête me 
causèrent un mouvement de joie inexpri- 
mable ; je revins sur-le-champ à la pa* 
lissade, que j’escaladai toutaussi heureu- 
sement, et sans perdre le temps, je rentrai 
dans ma maison. Là , moins troublé , moins 
ému , tranquille possesseur de ce que 
j’avais si passionnément désiré , je fus 
étonné de larévolutionsubitequi se fit en 
moi ; un sentiment pénible, une inquié- 
tude vague amortissaient toute ma joie ; 
Topai me revenait à l’esprit ; je repous- 
sais en vain l’importun souvenir de ce 
vieillard , il m’était impossible de m’en 
distraire. Que dirait- il, lorsqu’au lever 
dusoleil ilappercevrait cet arbre révéré, 
objet de tous ses soins , dépouillé de 
son plus précieux ornement ! comment 
soutiendrais-je ses reproches et surtout 
sa douleur ! Prendrais-je le parti de m’y 
dérober , de fuir et d’abandonner l’asyle 
si cher que j’avais choisi ? Mais com- 
ment laisser ce malheureux vieillard 
accablé de chagrin car je ne 

pouvais me dissimuler que sa supersti-? 
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tion et sa fidélité à son serment exci- 
teraient en lui le plus violent déses- 
> poir ! quels droits devaient lui ddnner 
sur mon cœur , son âge , sa vertu , la 
confiance qu’il m’avait montrée , et son 

attachement pour Célanire ! et 

cependant j’allais porter la désolation 
dans son ame , j’allais le forcer de mau- 
dire celui auquel l’arbre de Célanire 

était consacré ! et Célanire elle- 

même, si elle connaissait cette action, 
l’approuverait - elle , pourrait - elle 
même l’excuser ? Ces réflexions me pé- 
nétrèrent , je ne pouvais concevoir 
qu’elles ne se fussent pas présentées plu- 
tôt à mon imagination, et bientôt elles 
fixèrent toutes mes incertitudes. Deux 
heures avant le jour je sortis et je me ren- 
dis dans la cabane de Topai; je frappai 
doucement à sa porte, le bon vieillard 
dormait encore , mais sa servante re- 
connaissant ma voix, vint ouvrir; je 
pris la lampe qu’elle tenait, et j’entrai 
dans la chambre de Topai, que je trouvai 
dans son lit. Surpris de me voir à une 
telle heure , il me faisait mille questions 
à la fois ; je m’approchai de lui , et 
mettant un genou en terre : O respec- 
table vieillard ! lui dis-je , les passions 
ne dérangent point le cours uniforme 

de 
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de ta vie innocente et paisible , les re- 
mords ne troublent point ton som- 
meil tu dormais et je 

veillais Chaque soir ton cœur 

s’applaudit de l’emploi d’une journée 
consacrée à la vertu , et le mien se re- 
proche une mauvaise action je 

viens la réparer. Tien?, poursuivis-je, 
en lui présentant la tresse de cheveux; 
tiens , excuse la jeunesse et pardonne 
à l’amour. A ces mots , la surprise et Je 
saisissement rendirent le vieillard immo- 
bile ; il regardait fixement les cheveux , 
et ne répondit rien ; mais j’appprçus 
quelques larmes qui coulaient douce- 
ment sur ses joues ; enfin , levant les 
yeux sur moi : Jeune insensé , me dit- 
il , connais toute l’étendue de ta faute ! 
si j’eusse trouvé mon sorbier dépouillé, 
et par toi ce jour serait le der- 

nier de ma vie , et tout mon sang versé 
de ma propre main au pied de l’arbre , 

eût été ma dernière libation ! Ces 

paroles me glacèrent d’un tel effroi , 
qu’elles m’arrachèrent un cri lamentable. 
Topai attendri , me tendit les bras ; je 
m’y précipitai en pleurant , et j’y reçus 
avec délices et mon pardon et les bé- 
nédictions de ce vieillard vénérable. 

Olivier, dans cet endroit de son récit, 

Tome /, . - K. 
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s’arrêta , parce que le bruit causé par la 
tempête qui s’élevait en croissant tou- 
jours depuis quelques instans , permet- 
tait à peine de s’entendre ; le ciel était 
couvert de nuages d’un rouge foncé 
qui , en se réfléchissant dans le lac , 
donnait à ses eaux l’aspect affreux d’un 
fleuve de sang; cette onde si tranquille 
line heure auparavant , était alors vio- 
lemment agitée, elle mugissait comme 
la mer ; à ce bruit lugubre s’unissaient 
les sifllemens aigus d’un vent impétueux , 
et de longs éclats de tonnerre prolongés 
encore par les échos des rochers ; de 
brillahs éclairs qui sillonnaient les deux, 
répétés dans les eaux , offraient à cha- 
que instant l’image de la foudre tombant 

dans le lac Mais un spectacle 

plus intéressant vint fixer toute l’atten- 
tion de nos deux voyageurs , comme 
nous le verrons dans le chapitre sui- 
vant. 
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CHAPITRE XV. 


Le Naufrage. 


O the pleasure of clesceiuling with case , innocence , 
and résignation ! 

Fumèlx, de RICHARDSON. 
How bless’d is he who leads a Country !ife 
Unvex’d with anxions vares and void of f trife ! 

Dri DE N. 


Les deux frères d’armes jetant les 
yeux sur la petite île qui était vis-à-vis 
d’eux , virent à travers les saules qui 
ombrageaient la chaumière , paraître 
tout-à coup des femmes éplorées , sui- 
vies de plusieurs enfans qui poussaient 
des cris lamentables. Cette petite troupe 
s’approcha du rivage en regardant vers 
l’orient , et les chevaliers du Cygne 
connurent qu’ils appercevaient de ce 
côté une barque prête à être submergée. 
En effet, Zemni accourut vers Olivier, 
lui dit qu’il y ayait assez près du bord où 
ils étaient j un bateau chargé de deux hom- 
mes qui se trouvaient en danger de périr. 

Comme les deux amis nageaient par- 
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faitement, ils n’hésitèrent pas à voler 
au secours de ces infortunés. Ils se 
débarrassèrent promptement de leurs 
armes , de leurs cuirasses et de leurs^ 
boucliers , et suivirent Zemni , qui les 
conduisit à l’endroit d’où il venait; là, 
les deux amis virent distinctement cette 
fragile nacelle luttant contre les flots , 
et contenant- un vieillard qui paraissait 
être un pêcheur, et un jeune homme de 
la figure la plus intéressante , et décoré 
des marques de la chevalerie. Olivier 
lui cria de jeter son armure dans le lac ; 
mais, dans ce moment même, un coup 
de vent renversa la barque, et le che- 
valier inconnu et son conducteur; qui 
ne savaient nager ni l’un ni l’autre, 
allaient être engloutis, si les généreux 
amis ne se fussent précipités dans le lac 
avec une telle rapidité , qu’ils atteigni- 
rent presqu’au même instant les deux 
malheureux prêts à périr. Isambard saisit 
le vieillard et le ramena promptement 
à bord. Olivier fut au secours du jeune 
homme et eut beaucoup plus de peine , 
parce que la pesanteur de son armure 
l’entraînait , malgré ses efforts. Isam- 
bard , qui avait remis le„vieillard entre 
lés mains des écuyers , voyant l’em- 
barras d’Olivier, se jeta une seconde 
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fois dans le lac , et fut l’aider à sauver 
l’inconnu , qu’ils amenèrent enfin heu- 
reusement sur la rive. Dans ce moment , 
les cris redoublés qui partaient de la pe- 
tite ile firent retourner les deuS amis, 
et ils virent les femmes et les enfans à 
genoux qui leur tendaient les bras et 
semblaient les remercier ayec l’expres- 
sion de la plus touchante reconnais- 
sance. Zemni leur dit qu’il les avait vus 
dans cette attitude , depuis l’instant où 
les chevaliers s’étaient précipités dans 
le lac. Le vieux batelier avait repris 
sa connaissance en touchant la terre ; 
mais, le chevalier inconnu était encore 
évanoui. Enfin , au bout d’un demi- 
quart d’heure , il ouvrit les yeux , et 
bientôt il fut en état d’exprimer à ses 
libérateurs tonte sa reconnaissance. Le 
vieux batelier leur avait déjà témoigné 
la sienne. Les écuyers et Zemni déta- 
chent leurs valises , en tirent du linge 
et des habits dont ils revêtirent le ba- 
telier et le jeune homme ; ensuite , ont 
s’assit sur l’herbe , en attendant que 
l’orage qui commençait à se calmer , 
fût tout-à-fait passé ; et le chevalier 
inconnu prenant la parole : Seigneurs, 
dit-il , je bénirai à jamais un accident 
qui me fait jouir du bonheur de con- 
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naître deux chevaliers aussi généreux, 
qu’ils sont célèbres par leurs c-xploits 
et leur fidelle amitié. La vie m’est 
odieuse depuis long-temps ; mais elle 
me sera moins à charge en me rap- 
pelant que vous avez exposé la vôtre 
pour me la conserver. Je m’appelle 
G I A F F A R : je suis sujet d’un prince 
de la Germanie , l’aimable et vaillant 
GÉROLD, comte de Bavière. Mes 
malheurs et un devoir sacré m’obligent à 
parcourir l’Europe, guidé par une faible 
espérance , et par un sentiment qui rem- 
plit toute mon ame;je suis toujours 
errant. En passant dans ce lieu , j’ai 
voulu visiter cette petite île ; j’y ai 
trouvé tout ce que la vertu et l’hos- 
pitalité peuvent offrir de plus intéres- 
sant. J’y suis arrivé hier, et ne comp- 
tais en partir que demain. Ce matin 
les deux fils de ce respectable vieil- 
lard m’ont proposé une promenade 
dans une foret , à deux lieues d’ici : 
nous sommes partis tous ensemble dans 
deux bateaux. Après une heure de pro- 
menade , je les ai laissés dans la fo- 
ret , et je suis revenu seul avec leur 
père. Comme nous approchions de 

l’ile ,. l’orage nous a surpris Ici 

le batelier, interrompant Giaftar, con- 
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jura les trois chevaliers de venir pas- 
ser la nuit dans sa chaumière. Mes fils, 
poursuivit- il , vont sans doute bientôt 
arriver ; ajoutez à vos bienfaits , sei- 
gneurs, celui de procurer à ma famille 
réunie le- bonheur de recevoir nos li- 
bérateurs. Les chevaliers du Cygne y 
consentirent , et ne purent s’empêcher 
de témoigner leur étonnement , ‘de la 
manière dont s’exprimait ce batelier. 
Comme ils lui firent beaucoup de ques- 
tions, le vieillard reprenant la parole: 
Ma naissance , dit - il , est assortie à 
mon état : mais il est vrai que l’édu- 

7 L 

cation et la fortune m’avaient mis dans 
une situation au-dessus de celle où- je 
me trouve. Je suis né dans la fertile 
Aquitaine , d’une famille de cultiva- 
teurs , qui fut la plus riche de cette 
contrée. Mon père me fit faire des 
études, dont je profitai; car plus j’ac- 
quis de lumières, plus j’aimai l’état où 
le ciel m’avait placé ; et pouvant en 
embrasser un' autre , je m’y fixai par 
choix. A trente ans , possesseur d« 
nombreux troupeaux eu d’un, vaste hé- 
ritage , j’épousai la fille d’un labou- 
reur, et je restai dans ma ferme ; mais 
je donnai à mes deux fils l’éducation, 
que j'avais reçue moi -même, et ils 
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adoptèrent mes sentimens et ma ma- 
nière. de penser. Aussitôt qu’ils furent 
en âge d’être établis, je les mariai, et 
nous restâmes tous ensemble sous le 
même toit. Au sein d'une famille ver- 
tueuse et chérie, je goûtais le bonheur 
le plus pur, lorsqu’une révolution* fu- 
neste vint, sinon le détruire, du moins, 
le troubler pour long-temps. Notre sou- 
verain, (l’infortuné Hunaud, vaincu de- 
puis par Charlemagne , et dépouillé de ses 
états ) , exerçait un pouvoir arbitraire 
( * ) dont on commençait à se lasser. 
Il était despote par habitude et non 
par caractère ; il avait des mœurs et 
des vertus , mais il manquait de lu- 
mières, et il se laissait gouverner. Chan- 
geant souvent de conseillers et de mi- 
nistres, et toujours guidé par eux, il 
lit une infinité de démarches d’autant 
plus dangereuses, qu’elles n’avaient au- 
cune liaison entr’elles , et que , sou- 
vent même, elles étaient contradictoi- 
res. L'épuisement de ses finances lui 


(*) Hunaud , duc d’Aquitaine , fut en effet 
vaincu par Charlemagne ; il perdit ses états et 
périt misérablement , tué par ses propres sujets. 

Voyi Hist. de Charlemagne, par M. GAILLARD. 
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donrça l’idée de former de nombreuses 
assemblées de ses sujets, pour leur ex- 
poser ses besoins et leur offrir des ré- 
formes. Il proposait des lois; mais il 
demandait de l’argent. Un souverain 
lég islateur , véritable image de la di- 
vinité qui se montre sur la terre pour 
éclairer les hommes, doit se présenter 
sous les traits augustes d’un bienfai- 
teur désintéressé; alors il est écouté, 
accueilli avec transport ; tout se ré- 
forme à sa voix puissante ; il a le 
droit sublime de rétablir l’ordre , la 
paix, de changer les mœurs; il com- 
mande la vertu, et il est obéi. Il n’err 
fut pas ainsi du malheureux Hunaudj 
on méconnut ses intentions, on déna- 
tura ses motifs. Il offrait l’abandon de 
quelques-uns de ses droits , et bientôt 
on voulut les lui ravir tous , parce 
qu’on n’avait attribué ses sacrifices qu’à 
la nécessité , et qu’on douta toujours 
de sa bonne -foi. Des factions se for- 
mèrent ; il en fut la victime * 

Mais avant cette époque sanglante , 
que les amis de la justice et de l’hu- 
manité déploreront à jamais, les bons 
citoyens ( surtout dans le commen- 
cement de la révolution ) se livrèrent 
à l’espérançç de voir s’établir un meil- 
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leur gouvernement. Pour moi , clans- 
ma retraite , je formais des voeux sin- 
cères pour le bonheur du peuple , de 
ma patrie et de mon souverain; mais, 
étranger aux affaires ainsi qu’aux fac- 
tions , je n'étais occupé que de ma fa- 
mille , de mes enfans et de mes pai- 
sibles travaux. Bientôt je vis les partis 
se former et s’aigrir. J’aimais la liberté, 
ce qui m’attira l’aversion des partisans 
de la cour; mais je voulais qu’on fût 
fîdelle à ses premiers sermens , et le 
parti contraire méditait déjà de les tra- 
hir. Je tolérai sans peine la diversité 
d'opinions ; en meme temps , je té- 
moignai une constante horreur pour 
l’intrigue , la perfidie et la cruauté ; 
et cette impartialité qui ne s’est jamais 
démentie , me valut la haine de tous 
les partis. Le temps des factions est 
celui de l’injustice et de la calomnie; 
je l’éprouvai; je prévis enfin les maux 
qui devaient accabler mon malheureux 
pays. Cependant, l’infortuné Hunaud 
régnait encore , quand je pris le parti 
de m’éloigner de ma patrie. Quelque 
temps après mon départ, on me pros- 
crivit , et l’on confisqua tous mes 
biens. Alors je me retirai avec ma fa- 
mille qui m’avait suivi, dans cette per 
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tite île , dont nous sommes les seuls 
habitans ; là, dans le sein d’une douce 
union , loin des persécuteurs et des' 
médians, nous ne regrettons de la for- 
tune dont on nous a dépouillés , que 
le pouvoir de soulager les malheu- 
reux ; et chaque jour nous affermit 
dans la pensée que l’amitié , la paix 
et la vertu sont les seuls biens réels. 
Comme le vieillard finissait ce récit , 
il apperçut un bateau sur le lac, dans 
lequel il reconnut ses deux fils ; il 
leur fit signe d’aborder sur la rive où 
il était ; ils y vinrent aussitôt , et 
l’on peut juger de la joie et de l’at- 
tendrissemment qu’ils éprouvèrent en 
apprenant le danger qu’avait couru leur 
père, et l’action bienfaisante des che- 
valiers du Cygne. Comme la tempête 
était entièrement dissipée, on ne son- 
gea plus qu’à passer le lac , pour se 
rendre dans l’ile. On n'avait de ce 
côté qu’un bateau qui ne pouvait con- 
tenir que trois personnes; et les che- 
valiers voulurent que les deux jeunes 
gens emmenassent d’abord leur père. 
Nos chevaliers* eurent le plaisir de le 
voir aborder dans l île , où sa famille , 
qui l’attendait sur la rive , le reçut 
ayec les transports de joie les plus 
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touchans. Les jeunes bateliers , reve- 
nant avec deux bateaux, passèrent en- 
suite les chevaliers : on envoya Zemni 
et les écuyers dans un lieu qu’on leur 
désigna, où Giaffar avait laissé la veille 
son écuyer et ses chevaux. Aussitôt 
que les chevaliers eurent débarqué , 
ils se trouvèrent au milieu de l’inté- 
ressante famille du vieillard. Les jeunes 
femmes exprimaient leur reconnais- 
sance avec cette éloquente effusion 
que le» cœur seul peut inspirer. Cinq 
enfans d’une beauté ravissante , et dont 
le plus âgé n’avait que dix ans , en- 
touraient les deux amis ; les plus jeu- 
nes baisaient leurs mains , les plus 
grands s’étalent jetés , en pleurant , dans 
leurs bras. L’un d’eux s’était élancé au 
cou d’Olivier, qu’il tenait étroitement 
embrassé ; et le vieillard et ses deux 
fils , baignés de larmes , considéraient 
ce spectacle en levant les mains ail 
ciel, et en comblant dé bénédictions les 
généreux chevaliers. Quand ces pre- 
miers transports furent calmés , Giaf- 
far proposa une promenade , qui fut 
acceptée.” On parcourut la petite île, 
dan. laquelle se trouvait une prairie, 
un vtrg. r et un joli jardin; la maison 
é.au pétitéj mais ccnuaodc et propre, 
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et l’intérieur en était arrangé avec une 
élégante simplicité. On servit le souper 
dans une salie tapissée de nattes de 
jonc , au milieu de laquelle était une 
grande table couverte d’excellens pois- 
sons, de laitage , de légumes et de fruits; 
les chevaliers et toute la famille se mi- 
rent à table , à l’exception des deux 
enfans aines qui servirent les convives. 
Giafïar se plaça entre Isambard et Oli- 
vier; Giaftar inspirait un vif intérêt à 
Olivier , et surtout parce qu’il; parais- 
sait plongé dans une profonde mélanr 
colie. Olivier avait examiné avec une 
curiosité qu’il avait rarement depuis 
ses malheurs , la devise de son bou- 
clier, sur lequel on voyait une plante 
étrangère qui s’élevait sur le haut d’une 
montagne parmi les rochers ; autour 
de cet emblème on lisait ces mots : 
La trouver ou mourir l Olivier n’osa en 
demander l’explication, mais il Ht plu- 
sieurs questions à GiafFar ; il s’informa 
du lieu où il comptait aller en quittant 
l’ile. Je suis obligé, répondit GiafFar, 
de suspendre pendant quelque temps 
mes voyages , parce que les ordres de 
Gérold , mon souverain , m’appellent 
dans le duché de Cîèves , où je resterai 
tant qu’il aura besoin de moi. Olivier 
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et Isambard, qui avaient entendu par- 
ler confusément de cette entreprise , 
prièrent Giafiar de leur donner quel- • 
ques détails à cet égard ; et Giaffar 
s'empressant de les satisfaire : Vous 
savez, seigneurs, dit -il, que Gérold 
devait épouser Béatrix , duchesse de 
Clèves ; le père de cette princesse, 
avant de mourir , avait arrangé ce ma- 
riage , qui ne fut d’abord formé que 
par la politique : Béatrix , seule héri- 
tière des états de son père , respecta 
' ses dernières volontés, ratifia ce traité, 
et reçut Gérold à sa cour comme celui 
qui devait être son époux-. Ce prince 
ne l’avait jamais vue avant cette épo- 4 
que ; il savait qu’elle était la plus belle 
princesse de l'Europe; mais il la trouva 
tellement au-dessus de sa réputation , 
qu’il prit pour elle une passion dont jus- 
qu’alors on ne l’avait jamais cru suscepti- 
ble , car il était malheureusement aussi 
célèbre par ses caprices et son incons- 
tance en amour, que par sa valeur et 
les agrémens de son esprit et de sa fi- 
gure. L’amour, qu’il n’avait jamais traité 
sérieusement , se vengea cruellement 
de lui. Ce jeune prince, qui feignit si 
souvent des sentimens qu’il n’éprouvait 
pas f trouva dans Béatrix autant de 
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froideur que d'incrédulité sur sa pas- 
sion. La duchesse , prévenue contre lui, 
l’écoutait avec indifférence, et se con- 
tentait de répondre qu’elle serait fidelle 
à ses engagemens, s’il persistait dans le 
désir de l’épouser ; mais elle ajouta 
que , craignant la légèreté naturelle dont 
il avait donné tant de preuves, elle 
exigeait qu il s'éloignât d’elle pendant 
une année entière , et qu'au bout de 
cè temps, s’il revenait avec les memes 
sentimens , alors elle l’épouserait sans 
délai. Gérold combattit vainement cette 
résolution , il fallut s’y soumettre : il 
partit, et voyagea pour se distraire. 
On dit que 1 éloignement et l’absence 
ne firent qu’augmenter sa passion ; il 
envoyait sans cesse des couriers dans 
le duché de Clèves ; il ne parlait que 
de Beatrix, et ne parut occupé d’au- 
cun autre objet ; mais sur la fin de 
cette année d'épreuve, on le vit tout- 
à-coup plongé dans la plus profonde 
douleur , et il écrivit à la duchesse 
pour lui déclarer qu’il cessait de pré- 
tendre à sa main , sans lui expliquer 
les raisons d’un changement si subit et 
si étrange. Ce qu’il y eut de plus ex- 
tiaordinaire , c’est que quinze jours 
après, Gérold se rendit à/ la cour de 
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Beatrix , fut se jeter à ses pieds et 
implora son pardon avec toutes les 
démonstrations de la passion la plus 
sincère. Beatrix le reçut avec dédain , 
lui dit qu’il l’avait dégagée lui-même, 
qu’elle était libre et qu’elle renonçait 
pour toujours à l’hymen. Quand Gé- 
Told eut perdu l’espoir de la fléchir , 
il se livra à toute l’impétuosité de son 
caractère, et ne pouvant plaire à celle 
qu’il aimait , A résolut de conquérir 
par la force l’objet qu’il ne pouvait 
obtenir par la séduction : il retourna 
dans ses états, afin d’y rassembler des 
troupes. Pendant ce temps, les princes 
voisins de Béatrix sachant que son ma- 
. riage était rompu , s’empressèrent de 
lui offrir des hommages et des vœux 
qui ne furent pas mieux écoutés que 
ceux de Gérold. La plupart de ces 
princes rebutés , témoignèrent un vif 
ressentiment , et l’indifferente et hère 
Béatrix dédaignant et écartant tous les 
amans , se vit bientôt entourée d’ennç- 
mis puissans et dangereux. Dans ces 
entrefaites Gérold arriva avec une pe- 
tite armée; son intention était d’assié- 
ger la duchesse dans son château; mais 
les princes ses rivaux s’y opposèrent : 
il y eut plusieurs combats entre eux* 
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Alors la duchesse écrivit à Gérold et 
aux principaux chefs pour demander 
line trêve de six mois, ne s’engageant 
point à prendre i’un d’eux pour époux 
au bout de ce temps, mais promettant 
d’y penser et de rendre à ce sujet 
une réponse positive. Cette lettre qui 
donnait quelque lueur d’espoir à ses 
amans , produisit l’effet qu’elle X'n at- 
tendait. La trêve fut accqj dée , et cha- 
cun se retira; mais on suc bientôt que 
la duchesse faisait augmenter les forti- 
fications de son château , et qu’elle y 
recevait beaucoup d’étrangers : aiors 
se forma contre elle une ligue puis- 
sante, dont Gérold est le chef. 11 con-* 
vint avec ses rivaux qu’au bout du 
temps prescrit, on se rendrait avec des 
troupes réunies dans le duché de Ciè- 
ves, qu’on sommerait Béatrix de faire 
un choix parmi les princes et 1 cheva- 
liers confédérés , que dans le cas de 
refus, on assiégerait le château, et que 
lorsque Béatrix serait vaincue, on la 
forcerait à nommer um époux , mais 
en lui laissant toujours la liberté du 
choix ; tous les confédérés ont fait le 
serment de respecter ce choix , quel 
qu’il soit , et de s’y soumettre sans • 
murmure, Gérold , distingué par tant de 
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briilans avantages se flatte que Réa- 
trix , réduite à cette extrémité , ne ba- 
lancera pas entre scs rivaux et lui. La 
trêve expire dans deux mois ; appelé 
par mon prince , je dois me rendre à 
cette époque dans le duché de Clèves; 
j’y resterai tout le temps du siège , 
et ensuite je reprendrai mes voyages. 
Eh quoi ! seigneur, dit Isambard, vous 
irez grossir le nombre des ennemis de 
cette illustre princesse? Je conviens,' 
répondit Giattar , que l’entreprise de 
Gérold est injuste; cependant il avait 
reçu la foi de Béatrix ; un moment 
d’erreur pouvait - il la dégager d’une 
piaro.e si solennellement donnée ? Le 
procédé de Gérold fut sans doute of- 
fensant , mais la cause en est ignorée ; 
et ce qui est certain , c’est qu’il n’a 
jamais cessé d’adorer Béatrix, il l’aime 
éperdument; l’amour excuserait âmes 
yeux de plus grands torts que les 
siens; d’ailleurs je connais sa généro- 
sité , je suis sûr que Beatrix humiliée 
et vaincue disposera souverainement 
de lui , et que Gérold mettra sa gloire 
à la laisser maîtresse absolue de son 
sort ; il ne veut pas être rejeté , mais 
il est assez grand pour se sacrifier lui- 
même. Cet entretien se prolongea jus- . 
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qu’à l’instant où l’on alla se coucher ; 
on conduisit les chevaliers du Cygne 
clans la petite chambre qu’on leur avait 
préparée , et lorsqu’ils furent seuls , 
Isambard voyant son ami retomber dans 
son accablement ordinaire : Cher Oli- 
vier, lui dit-il , voilà une journée qui sans 
doute a suspendu le sentiment de tes 
maux; deux hommes nous doivent la 
vie, et deux hommes interessans ! une 
famille vertueuse te bénit! tu as fait une 
bonne action. Moi ! interrompit Oli- 
vier, une bonne action, en exposant mes 
jours!... grand Dieu!... crois-moi, quand 
nous nous jetâmes dans le lac , tu fus 
seul généreux, toi dont la vie est, si 
pure ! . . . . Olivier, reprit Isambard, 
la tienne est précieuse encore , puis- 
que tu peux en faire un emploi si 
bienfaisant , et que celle d’un ami s’y 
trouve attachée; ton cœur n’a pu être 
insensible aux scènes touchantes dont 
nous avons été témoins ; j’ai vu cou- 
ler tes larmes — Oui , j'ai pleuré 

en embrassant cet étranger rendu à la 
vie, j’ai pleuré!... je pensais à elle... 
je me disais , si elle existait, je m’en- 
orgueillirais d’avoir bravé un tel dan- 


ger , elle l’apprendrait et elle 

m’en eût aimé davantage!.... — Son- 


Digitized by Google 



I 


2}6 Les Chevaliers 
ge , mon ami , songe au moment où 
nous sommes entrés dans cette île, où 
ces charmans enfans nous entouraient 
et nous prodiguaient leurs innocentes 

caresses Ah 1 que me rappelles- 

tu ! si tu s. '.vais ce que je soutirais en 
serrant contre mon sein ce jeune en- 
fant ! . . . . le croirais- tu ? la vue d’un 
enfant me perce le cœur ! . . . . je fus 
époux ! si du moins il me restait d’elle 

un tel gage ! mais il ne survit 

d’elle que sa juste vengeance !... le 
crime, le remords, le châtiment et le 
désespoir , voilà tout ce que l’amour 
m’a laissé 1 . . . . Isambard , l’attendris- 
sement, les douces émotions sont laites 
pour ton ame , mais il n’en est plus 
pour ton malheureux ami! je suis dans 
cet état funeste , où le poids d'une 
souffrance insupportable ne permet 
plus de se distraire un seul instant de 
soi-même ; c’est le juste supplice des 
coupables de ne pouvoir se fuir , de 
ne pouvoir s’oublier un moment. . . • 
Je rapporte tout à moi- même; et com- 
parant tout à ma situation , les plus 
touchantes images de la vertu , de la 
paix et du bonheur ne m’offrent que 
des contrastes accablans ; j’envie jus- 
qu’au destin des hommes qui se trou- 
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vent les plus malheureux : hélas ! quelle 
infortune peut approcher de la mienne!., 
par exemple , cet étranger qui se 
plaint si amèrement de son sort, il a, 
dit-il , une faible espérance , et il gémit !.... 
Après avoir ainsi exhalé sa douleur , 
Olivier tomba dans une profonde et 
sombre rêverie , qui précédait toujours 
d’une heure ou deux le moment où il 
devait se mettre au lit : alors ses lar- 
mes s’arrêtaient tout-à-coup , une at- 
tente horrible faisait succéder la ter- 
reur stupide aux bruyans éclats du dé- 
sespoir; il paraissait ne plus entendre , 
ne plus voir lsambard ; l'infortuné avan- 
çant lui-même son supplice, se représen- 
tait et voyait déjà le spectre affreux qui 
ne devait paraître qu’à minuit!.... Isam- 
bard, immobile comme lui , loin de s’ac- 
coutumer à un tel spectacle , en était 
chaque jour plus frappé et plus profon- 
dément attendri ; il le regardait en si- 
lence , il pleurait, il invoquait le ciel 
pour lui , et c’est ainsi que se passaient 
toutes les soirées. 
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CHAPITRE XVI. 


Le Peuple. 


I.a faveur populaire est un flux et reflux ; 
Toujours blâme excessif, ou bien louange outrée; 
On n’cn saurait prévoir la cause et la durée. 

DUFRESNY. 


JL ES chevaliers du Cygne, malgré les 
vives instances de leurs hôtej, ne vou- 
îrrent pas prolonger leur séjour dans 
lue; Giaffar en partit avec eux, et les 
accompagna jusqu’au lieu où ils 'de- 
vaient trouver leurs écuyers et le^tirs 
chevaux : là , après avoir renouvelé 
les plus tendres protestations de recon- 
naissance et d’amitié, Giaffar les quitta, 
et les deux amis poursuivirent leur 
route. L’histoire de Béatrix avait vi- 
vement intéressé Isambard , il en re- 
parla à Olivier., et ce dernier voyant 
qu’il éprouvait un extrême désir d’al- 
ler offrir ses services à cette princesse, 
lui dit qu’il irait volontiers avec lui. 
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Cette proposition ravit Isambard, et il 
fut convenu qu’ils s’y rendraient avant 
l’expiration de la trêve , et qu’ils di- 
rigeraient leurs voyages en consé- 
quence. A midi , nos chevaliers s’ar- 
rêtèrent dans une maison de paysan , 
qu’ils trouvèrent sur le grand chemin. 
Après y avoir fait un, repas frugal et 
champêtre , ils allèrent dans un petit 
bois , où Olivier reprit ainsi la suite 
de son histoire. 

J’en suis resté au sacrifice que je 
fis à Topai de la tresse de cheveux 
que j’avais enlevée du petit jardin ; 
de ce moment le bon vieillard me té- 
moigna une affection et une confiance 
sans bornes , car le jour même il me 
donna une clef du jardin ; je la reçus 
avec transport , me promettant bien 
d’aller passer toutes les nuits au pied 
de l’arbre consacré; et en effet, cha- 
que matin Topai , en venant l’arro- 
ser ^ m’y retrouvait encore. Un jour 
que, suivant ma coutume ; je rentrais 
chez moi au lever de l’aurore, pour 
prendre quelques heures de repos , je 
fu$ étrangement surpris de voir ma 
maison investie par une troupe de gens 
armés; aussitôt qu’on m’apperçüt, on 
s’écria ; le voilà , k voilà , et en même 
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temps l’on vint à moi. J’étais seul et 
sans armés , je n’avais nul moyen de 
défense ; on me saisit , on me charge 
de chaînes, et l’on m’entraîne loin de 
ma demeure. Le tumulte était si grand, 
qu’il me fut impossible de me faire 
entendre et de savoir pourquoi l’on 
me traitait ainsi. On me conduisit dans 
une vaste enceinte remplie de peuple, 
et là nous nous arrêtâmes , et je com- 
pris que ce lieu était le tribunal pu- 
blic où se rendait la justice ; j’apper- 
çits sur une estrade très - élevée un 
vieillard assis , d’un aspect farouche 
et sévère , qui imposa silence à la 
bruyante assemblée , et me fit appro- 
cher. .Etranger , me dit - il , quel est 
votre pays , quel est votre nom ? Par 
quel droit m’interrogez-vous ? repris-je. 

Comme magistrat et chef de ce can- 
ton, répondit-il, et comme votre juge, 
r— Dans ce cas, je dois vous déclarer 
la vérité, répondis - je ; mon nom est 
Olivier, la ^France est ma patrie. A 
ces mots une clameur universelle s’é- 
leva’; cest un espion , s’écriait -on de 
toutes parts , c'est un agent de Charte-/ 
magne et de Vitikïnd. Le . magistrat fit 
cesser cette rumeur, en frappant trois 
fois dans ses mains, et se tournant vers 

moi : 
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moi : Etranger , me dit - il , tu viens 
toi-même de prononcer ta propre con- 
damnation; un Français caché dans ces 
lieux doit subir la mort , et la justice 
populaire et nationale t’y condamne par 
ma voix. Comme il achevait de pro- 
noncer ces paroles , tous les specta- 
teurs agitèrent leurs armes en les frap- 
pant à grands coups , et en mêlant à ce 
bruit belliqueux , des cris aigus et re- 
doublés , car c’est ainsi que ce peupla 
sauvage exprime son approbation et sa 
joie (8). Plus surpris d’une telle féro- 
cité que de la sentence même, je res- 
tai un instant immobile, ensuite je de- 
mandai la parole ; je l'obtins, et m’a- 
dressant à la multitude qui m’environ- 
nait : Eh quoi! dis- je , vous prétendez 
aimer la liberté, vous combattez pour 
elle , et vous violez les droits les plus 
sacrés de la justice et de l’hospitalité! 
vous traitez un homme qui vous est 
suspect , comme s’il était convaincu • „ 
d’un crime ! vous arrêtez , vous char- 
gez de fers un étranger, sur une sim- 
ple délation, et sur des soupçons va- 
gues vous le condamnez à la mort ! 
que feraient de plus les despotes et 
les tyrans? Vous pensez que les trou- 
bles et les factions autorisent de tel* 
Tomt /. L 
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excès; ainsi donc, selon vous, le pé- 
ril et la crainte justifient tous les cri- 
mes ! ainsi donc , pour secouer le frein 
des lois , il suffira parmi vous de sup- 
poser des complots imaginaires, ou d’é- 
prouver des terreurs sans fondement ! 
Eh ! de quel usage seront donc les 
plus précieuses des vertus , la sainte 
humanité, la générosité, la clémence, 
si l’on y renonce dans les temps ora- 
geux , puisqu’elles ne peuvent briller 
avec éclat qu’au milieu des dangers 
et dans les vicissitudes des succès et 
des revers ? J’allais continuer ce dis- 
cours , car j’avais encore beaucoup de 
choses à dire , lorsque je remarquai 
dans l’assemblée un mouvement extraor- 
dinaire , et dont je n’étais pas l’objet ; 
tous les regards se tournèrent du côté 
de la porte d’entrée, et bientôt je vis 
la multitude se presser , s’ouvrir et 
donner passage à une jeune personne 
qui s’avançait avec précipitation ; en 
jetant les yeux sur elle, je la reconnus 
à l’instant, c’était la belle Ordalie; elle 
Ait se jeter aux pieds du vieillard, en 
s’écriant : O mon père ! quand je me 
suis trouvée dans vos bras , vous avez 
béni le généreux inconnu qui avait 
sauvé rh.onncut et. les jours de votre 
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fille; eh bien, le voilà, cet étranger 
est mon libérateur'; je réponds de lui, 
poursuivit- elle , en s’adressant au peu- 
ple; je sais que, malheureux dans son 
pays , il n’est venu chercher ici que 
la solitude et l'obscurité ; il est inno- 
cent, il est vertueux, je demande qu’on 
lui rende la liberté , et c’est n’implo- 
,rer pour lui que la justice. A ces mots, 
le vieillard se levant : Peuple! dit-il, 
si vous l’approuvez, j’absous cet étran- 
ger. Ouï , ouï ! s’écria- 1- on unanime- 
ment. Au même instant on s’empresse 
autour de moi, on délie mes chaînes, 
on m’enlève, et l’on me porte en triom- 
phe hors de l’enceinte ; au bruit de 
mille acclamations et d’applaudissemens 
universels, on me conduisit ainsi jus- 
que dans ma maison. Quand la foule 
se fut retirée, je vis tout-à-coup en- . 
trer Topai dans ma chambre , qui se 
jeta à mon cou en pleurant, et m’ap- 
prit que c’était lui qui avait instruit 
Ordalie du danger où j’étais ; il savait 
qu’elle était revenue la veille de sa 
maison de campagne, et quoiqu’il igno- 
rât mon aventure avec elle , il s’était 
flatté de l’intéresser au sort d’un étran- 
ger si cruellement opprimé ; aussitôt 
qu’il m’eut dépeint , elle ne douta pas 
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que cet étranger ne fut son libérateur, 
et elle se rendit sans délai au tribu- 
nal. Elle était adorée de son père , 
qui avait tout pouvoir sur ce peuple, 
qu’il gouvernait despotiquement ; ainsi 
Topai fut rassuré sur moi dès qu’il la 
vit décidée à faire la démarche qu’il 
sollicitait. Elle est venue dans ma chau- 
mière , poursuivit Topai , m’annoncée 
elle -même votre délivrance, mais en 
même temps elle m’a chargé de vous 
engager à quitter des lieux où régnent 
le trouble et la défiance , et dans les- 
quels vous ne pourriez séjourner da- 
vantage sans vous exposer à de nou- 
veaux périls. D’après cet avertisse- 
ment , il fallut bien me déterminer à 
chercher un autre asyle , et ne vou- 
lant pas différer un départ nécessaire , 
je retournai le soir pour Ja dernière 
fois dans le petit jardin. Au point du 
jour, Topai vint y recevoir mes adieux; 
ce vertueux vieillard était si ému , 
qu’il lui fut impossible de proférer une 
seule parole ; mais il s’approcha de 
l’arbre consacré , il en coupa une pe- • 
tite branche et me la présenta ; je la 
reçus avec attendrissement , j’embras- 
sai le bon vieillard , il me tint long- 
temps serré contre sa poitrine ; enfin 
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je m’arrachai de ses bras, je sortis pré- 
cipitamment du jardin 3 je fus retrouver 
mon écuyer-, nous montâmes à che- 
val et nous partîmes à l’instant meme. 
En traversant la grande place, j’y vis 
les funestes apprêts d'une exécution san- 
guinaire qu’on y devait -faire dans la 
matinée; on élevait un bûcher’, et déjà 
le peuple , avide de cet affreux spec- 
tacle, accourait de tous les côtés ‘pour 
en être le témoin. Mon écuyer m’ap- 
prit que les malheureuses victimes qu’on 
allait immoler, étaient fine femme et 
son fils Agé de dix-sept ans ; il ajouta 
que ces infortunés accusés d’avoir 
conspiré, s’étaient sauvés; que depuis 
leur fuite on avait prononcé contre 
eux la sentence de - proscription , et 
qu’enffn ils étaient retombés entre les 
mains fie leurs persécuteurs , qu’on les 
amenait et qu’ils allaient subir le juge- 
ment qui les condamnait à la morr. 
Comme mon écuyer achevait ce triste 
détail * flous nous trouvâmes aux portes 
de la ville; en les passant, le bon To- 
pai s’offrit à ma pensée , et je soupi- 
rai en songeant que je le laissais au 
milieu d'un peuple égaré, auquel d’am- 
bitieux chefs avaient persuadé que le 
règne de la liberté ne peut s’établir 

1-3 
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que par l’intolérance et la terreur; que 
l’indulgence et l'humanité sont des fai- 
blesses , et que l’implacable vengeance, 
l’ingratitude et l’impiété , sont des 
vertus républicaines. Nous primes le 
chemin qui devait nous conduire le 
plus promptement hors de ce canton : 
nous avions déjà fait quatre lieues, 
lorsque nous apperçûmes une petite 
troupe qui venait à nous , et bientôt 
nous distinguâmes une douzaine de gens 
armés et à cheval , qui conduisaient 
une femme et un jeune homme , qui 
l’un et l’autre étaient chargés de fers : 
il ne me fut pas difficile de deviner 
que c’étaient-là les malheureuses vic- 
times qu’on allait livrer à la mort. Je 
m’approchai de cette escorte, et j’in- 
terrogeai un des conducteurs , qui me 
répondit brusquement que l’on cpndui- 
sait ces deux conspirateurs au supplice. 
Conspirateurs ! m’écriai-je , un enfant 
de dix-sept ans ! . . . . Hélas ! seigneur , 
reprit le jeune homme , ma mère n’est 
pas plus coupable que moi , tout son 
crime est d'avoir nourri et élevé la 

fille de Vitikind Qu’entends -je ! 

m’écriai -je, ô jeune homme! rassu- 
rez-vous , votre mère ne périra pas . . . . 
Â ces mots je m’adressai aux conduc- 
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tcurs, en leur ordonnant de rendre au 
moment même la liberté à leurs pri- 
sonniers; ne voyant que deux hommes 
contre douze , ils ne me répondirent 
que par des menaces : alors je m’élan- 
çai sur eux , et , secondé vaillamment 
par mon écuyer , j’en renversai plu- 
sieurs, et les autres saisis d'épouvante, 
poussèrent leurs chevaux en avant. Le 
jeune captif, qui était à 'cheval , se 
trouvant débarrassé de son guide , s’ap- 
procha de moi ; je déliai ses chaînes 
et je lui donnai une épée : dans ce 
moment , la troupe qui s’était ralliée 
se retourna, et vint fondre sur nous; le 
jeune homme fit des prodiges de valeur, 
il tua trois de nos adversaires, qui s’é- 
taient à-la-fois jetés sur lui ; mon écuyer 
et moi nous en terrassâmes cinq , le 
reste prit la fuite. Aussitôt que le com- 
bat fut fini , le jeune homme courut se je- 
ter dans les bras de sa mère, qu’on avait 
déposée et attachée au pied d’un ar- 
bre ; ensuite la mère et le fils vinrent 
se jeter à mes genoux; je les embras- 
sai avec autant de joie que d’attendris- 
sement, et sur le champ je les fis mon- 
ter sur un des chevaux de nos ennemis 
vaincus, et nous partîmes sans différer; 
nous marchâmes avec toute la vîtessç 

L 4 
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possible jusqu’à l’approche de la nuit , 
où nous nous trouvâmes hors du can- 
ton des rebelles ; alors n’ayant plus 
rien à craindre , nous nous arrêtâmes 
dans une hôtellerie , où nous fûmes 
obligés de rester plusieurs jours., car 
mon écuyer était assez grièvement 
blessé. Le jeune homme ( qui est ce 
même Zemni, maintenant mon page,) 
me conta que sa mère , attachée à sa 
patrie , et riche des bienfaits de Céla- 
nire , n’avait pas voulu la suivre en 
France ; que lorsque les rebelles s’é- 
taient emparés du canton, elle en avait 
d’abord été oubliée dans la paisible re- 
traite qu’elle habitait ; que peu de 
temps après , elle fut avertie qu’011 al- 
lait l’arrêter ; qu’elle prit le „parti de 
se cacher au lieu de fuir , mais que 
l’on découvrit enfin son asyle, comme 
je l’ai déjà dit. Je trouvais un charme 
inexprimable dans l’entretien de Zemni; 
ce jeune homme d’une figure si ai- 
mable , joint à beaucoup d’esprit na- 
turel, une extrême sensibilité, le cou- 
rage le plus brillant et une ingénuité 
pleine de grâces : sa mère et lui me 
contaient mille détails intéressans de 
l’enfance de Célanire, et je ne me las- 
sais pas de les leur faire répéter. Zemni 
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me témoigna le désir qu’il avait - de 
s’attacher à moi; je- le partageais , et 
nous convînmes qu’il conduirait sa mère 
en France , auprès de Célanire , qu’il 
instruirait de son aventure , et qu’en- 
suite il reviendrait me retrouver, pour 
ne plus me quitter , dans un lieu Jque 
je lui désignai. En effet, tout s’exécuta 
de la sorte : je donnai à Zemni et à 
sa mère l’argent qui leur était néces- 
saire pour leur route ; ils partirent aussi- 
tôt , et moi je me rendis dans le nou- 
vel asyle que je m’étais choisi , em- 
portant la douce idée que Célanire-me 
saurait gré d’avoir sauvé les jours de 
sa nourrice et de l’intéressant Zemni r 
et que sous deux mois je recevrais de 
ses nouvelles par ce jeune homme. 
Olivier termina là son récit , et le re- 
prit le lendemain , comme nous le ver- 
rons dans le prochain chapitre. 


L S 
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CHAPITRE XVII. 


Une Lettre . 


Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée, 
C'est Vénus toute entière à sa proie attachée. — 
Phèdre , DE RACINE. 


N OS chevaliers , le jour suivant , 
ayant pris des provisions avec eux , 
dînèrent dans un pré voisin d’une vaste 
forêt; ils s’assirent s ü r l’herbe au bord 
d’un ruisseau , et après le dîner Oli- 
vier reprenant sa narration : Quelques 
jours après le départ de Zemni, dit-il, 
j’arrivai dans le lieu où je voulais m’é- 
tablir; là j’attendis le retour de Zemni 
avec une impatience que chaque ins- 
tant semblait accroître; je comptais les 
jours , les momens ; je ne pouvais ni 
m’occuper ni me distraire d’une idée 
qui me dominait entièrement. Je passai 
de la sorte deux mortels mois , et 
Zemni ne revenait point; alors le tour- 
ment de l’inquiétude se joignit aux agi- 
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tâtions de l’impatience; j’allais tous les 
matins sur le chemin par lequel de- 
vait arriver Zcmni ; quoique nous fus- 
sions au milieu de l’hiver , j’y res- 
tais jusqu’à la nuit , et chaque soir 
j’en revenais désespéré. Ne pouvant 
plus supporter un tel état, j’étais pres- 
que décidé à partir moi - même pour 
la France , et à m’y, rendre secrète- 
ment, lorsqu’un matin je vis tout-à- 
coup entrer Zemni dans ma chambre. 
Mon premier mouvement fut de m’é- 
lancer vers lui; cependant craignant de 
trahir mon secret, j’eus la force de 
me contenir, et d’un ton assez tranquille , 
de lui demander des nouvelles de sa 
mère. Seigneur , me répondit Zemni 
avec un air de tristesse qui me frappa , 
je l’ai laissée avec Célanire , qui m’a 
chargé de vous remettre cette lettre. 
En prononçant ces paroles , il tire une 
lettre de sa ‘poche , me la donne , et 
sort à l’instant : je restai pétrifié ; je 
tenais dans mes mr.ins une lettre de 
Célanire, et cependant une terreur in- 
vincible, un pressentiment secret m’em- 
pêchaient de l’ouvrir! cet écrit devait 
fixer mon sort, je le sentais, j’en étais 
certain. Célanire , qui m’avait expres- 
sément défendu de lui écrire , nayait 
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pas fait une telle démarche sans une 
cause extraordinaire et nouvelle ! mille 
idées sinistres s’offraient à mon imagi- 
nation et me glaçaient le sang ! . , . , 
Enfin sortant de la stupeur où la sur- 
prise et le saisissement m’avaient plongé , 
je romps le sceau fatal , Rouvre la let- 
tre en frérpissant. . La voilà cette 
lettre , poursuivit Olivier en la tirant 
d’un porte-feuille , lisez-la , mon cher 
Isambard , et jugez de l’impression qu’elle 
dut produire sur mon cœur ! À ces 
mots Isambard prit des mains d’Oli- 
vier la lettre de -Célanire, et lut ce 
qui ctfuit : 

« C’en est fait , Olivier , je touche 
» au moment où s’évanouissent toutes 
» les vaines frayeurs qu’inspire la pru- 
» dence humaine ; je n’ai plus rien à 
» ménager , je n’ai plus rien à crain- 
» dre , je me meurs l , l’état où 
w je suis me rend à moi- même; prête 
» à quitter la vie , je reprends ma li- 
» berté , et je veux te consacrer les 
» derniers instans de mon existence. 
» Hâte -toi, reviens, Céhmire te rap- 
» pelle, elle est mourante; oh! reviens, 
» qu’elle puisse expirer sur ton sein!.^ 
» Ne gémis point sur mon sort ; je 
# n’aurais pas vécu pour toi , et je 
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» mourrai dans tes bras!... mes yeux 
» se fixeront encore sur les tiens , ta 
» main pressera la mienne ! . . . . je 
» pourrai te répéter encore que je 
» t’aime, j’oserai même alors le déclarer 
» publiquement .... alors plus de rés- 
» pect humain , plus de craintes fri- 
» voles , plus d’odieux mystères ! La 
» liberté sur la terre, proscrite et fu* 
» gitive , trouve au moins un refuge 
» sur le bord de la tombe ! . . . . Dé- 
» barrassée des chaînes pesantes de la 
» vie, je pourrai donc avouer. cet in- 
» concevable isentiment qui remplit 
» toute mon ame ! je ne serai plus 
» forcée de cacher ton amour , qui 
» faisait tout mon orgueil î Je dirai : 
» Olivier était, mon amant, je l’ado* 
» rais , il n’aimait que moi !.. * Oh ! si 
» je pouvais emporter le titre glorieux 
» de ton épouse !... oui , c’est dans 
» l’instant oit les vastes champs de 1 e- 
» tefnité s’ouvriront pour moi, que je 
» dois promettre .solennellement au 
» créateur de t aimer toujours ! oui , 
» c’est alors, c’est ainsi que cette ame 
» immortelle qui fut formée pour toi, 
» doit prendre un tel engagement. Viens 
» donc, ô mon Olivier! viens recevoir 
» ce serment sacré 1 ne diffère pas , 
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» songe que les jours de Célanire sont 
►> comptés .... et que jusqu à ton re- 
» tour elle en passera toutes les heu- 
» res à t’invoquer , te désirer et t’at- 
» tendre ! » 

A peine Isambard avait - il fini la 
lecture de cette lettre , qu’il entendit 
des cris perçans qui partaient de la 
forêt ; aussitôt les deux amis se le- 
vèrent , ils appelèrent leurs écuyers , 
ils remontèrent à cheval et entrèrent 
dans la foret. Nous verrons dans le 
chapitre suivant ce qu’ils y trouvèrent. 


\ . * . * * « 
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CHAPITRE XVIII. 


Minuit . 


e chio chen te si vede 

E cib che non si vede , o parli , o pensi , 

O vadi , o miri , o pianga , o rido , o canti 
Tutto e menzogna. 

Pastorfilo , DU GUJRINI . 

The Sound that tells Wath hour it is 

Are clamourons groan» that striko upon my heart ! 

Shakespeare. 


Les chevaliers du Cygne dirigèrent 
leur course du côté d’où partaient les 
cris qui continuaient toujours , et qui 
paraissaient être ceux d’une femme : 
bientôt ils apperçurent de loin plusieurs 
hommes autour d’un arbre ; mais à leur 
approche , ces hommes s’enfuirent et 
se perdirent dans l’épaisseur du bois , 
et les chevaliers virent alors une femme 
que ces brigands avaient attachée à 
l’arbre qu’ils venaient de quitter. Olivier 
et son ami descendaient précipitamment 
de cheval pour aller délivrer cette in- 
fortunée j mais à peine Olivier eut-il 
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jeté les yeux sur le visage de cette 
femme , qu’il recula en frémissant. Isam- 
bard, s’écria-t-il, secourez- la. En disant 
ces paroles , Olivier s’éloigne brusque- 
ment , ordonne aux écuyers de rester 
avec Isambard , s’élance sur son cheval , 
et suivi du seul Zemni , il disparaît à 
l’instant même. Cette^ action ne pouvait 
surprendre Isambard , puisqu’il venait 
lui - même de reconnaître Armofîède. 
C’était elle en effet. Isambard s’approcha, 
lui délia les mains , et d’un air et jjd’un 
ton respectueux , mais très - froid , lui 
offrit ses services et lui (demanda ses 
ordres. Armofîède , malgré la joie que 
lui causait sa délivrance , n’4tait pas 
encore remise du trouble affreux où 
l’avait jetée la vue inopinée d’Olivier. 
Elle fut un instant sans répondre; mais 
bientôt , reprenant toute son audace 
naturelle, elle pria Isambard de la con- 
duire dans une hôtellerie où elle avait 
passé la nuit précédente , et dont elle lui 
indiqua le chemin. Tandis qu’elle par- 
lait, Isambard, qui la regardait fixe- 
ment , ne pouvait s’empêcher d’être 
fâché qu’une figure si remplie de grâces y 
cachât une ame qu’on lui avait dépeinte 
si artificieuse et si noire. Le désordre 
de sort habillement ajoutait encore à ses 
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charmes ;ses longs cheveux, plus noir s 
que l’ébène , étaient détachés et flot- 
taient sur ses épaules ; ses bras nus , 
d'une blancheur éblouissante, portaient 
encore la marque des liens dont on 
vegait de la délivrer ; et la vive rougeur 
qu’une émotion violente avait laissée 
sur ses joues , donnait à son teint l’éclat 
le plus brillant. Isambard, appelant les 
écuyers, fit approcher son cheval qu’il 
monta, en prenant Armoflède en croupe 
derrière lui. Il fallait faire trois lieues , 
avant d’arriver à l’hôrellene; mais Ar- 
mofiède fît d'abord presque -seule les 
frais de la conversation. Elle conta qu’A- 
dalgise l’avait enlevée six mois aupara- 
vant ; qu’elle s’était échappée de ses 
mains; que depuis ce temps elle voya- 
geait ; qu’en passant le jour même dans 
la forêt , elle avait été attaquée par des 
voleurs , et que ses gens avaient pris la 
fuite. Elle termina ce récit en renou- 
velant ses remercimens à Isambard r 
avec les expressions de la plus vive et 
de la plus tendre reconnaissance. Com- 
me Isambard ne répondit rien : Je vois 
trop, seigneur, reprit Armoflède, qu’on 
vous a prévenu contre moi: cependant , 

si vous saviez la vérité ! De. 

grâce. Madame , interrompit Isambard^ 
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ne me parlez ri d’Olivier, ni de ce qui 
peut le regarder. Ce seul point excepté, 
je vous écouterai avec le respect qu’on 
doit à votre sexe; mais je me suis im^ 
posé .la loi de ne jamais souffrir que 
ceux qui sont brouillés avec mon ami 
me parlent de lui , alors même qu’ils 
m’assurent qu’ils n’en veulent pas dire 
de mal. A ces mots, Armoflède garda 
un profond silence. Isambard crut l’en- 
tendre pleurer; elle retira une de ses 
mains qu’elle avait passée auteur du corps 
d’Isambard. Il s’imagina, au mouvement 
qu’elle lit., qu’elle essuyait ses larmes. 
Au bout d’un moment, il vit reparaître 
cette main sur laquelle ses yeux se 
fixèrent malgré lui , car elle était d’une 
délicatesse remarquable, et d’une beauté 
parfaite. Cependant Armoflède soupirait 
et se taisait toujours ; et le bon Isambard , 
craignant de l’avoir traitée trop dure- 
ment, crut devoir relever la conver- 
sation. Il lui fit une question indifférente. 
Armoflède répondit brièvement, avec 
un son de voix si doux et si plaintif, 
qu’Isambard, pour n’en être pas attendri, 
eut besoin de se rappeler l’histoire 
d’Olivier. En même temps , il fit la 
réflexion qu’Olivier ne lui avait pas 
encore détaillé ses sujets de plaintes 


Digitized by Google 


du Cygne. 259 
contre Armoflède; et qu’enfin il- n'était 
pas impossible qu'étant aussi malheu- 
reux, il s’exagérât ses torts, ou que. même 
il s’abusât sur sa conduite et sur son ca- 
ractère. Ces réflexions et les soupirs 
d’Armoflède changèrent insensiblement 
le ton d’isambard , et peu-à-peu l’en- 
tretien se ranima. Armoflède trouva 
moyen de dire à Isambard mille choses 
fines et flatteuses. Le jeune et loyal - 
chevalier ne s avouait pas le plaisir secret 
qu’il goûtait à l’entendre; mais il ré- 
pondait avec une politesse qui ressem- 
blait souvent à la galanterie ; elle lui 
montrait tant d’esprit, qu’il ne pouvait 
résister au désir de" lui donner bonne 
opinion du sien; et l’envie de plaire 
étant presque réciproque des deux cô- 
tés, la conversation devint bientôt très- 
animée. On se rappela des anecdotes 
de la cour de Charlemagne ; on se res- 
souvint des fêtes et des tournois oit 
l’on s’était trouvé ensemble. Armoflède 
n’avait oublié aucun des exploits par 
lesquels Isambard s’était signalé dans 
ces jeux guerriers ; elle les détaillait 
tous ; ensuite elle s’affligeait qu’Isambard 
n’eût jamais été de sa société particulière; 
elle ajoutait que ce regret n’était pas nou- 
veau , et qu’il n’en pouvait douter , s’il 
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avait remarqué le plaisir extrême qu’elle 
avait toujours éprouvé en le rencontrant. 
En causant ainsi , le chemin parut très- 
court , quoiqu’Isatnbard eût extrême- 
ment ralenti le pas de son cheval; on 
n’était plus qu’à une petite demi-lieue 
de l'hôtellerie , lorsqu’à l’entrée d’un 
bois , on vit tout-à-coup paraître un 
chevalier, armé de pied en cap, ayant 
la visière de son casque baissée. Il n’eut 
pas plutôt jeté les yeux sur l’armure du 
chevalier du Cygne , et ftpperçu Armo- 
flède, qu'il poussa un. cri terrible ; et 
s’approchant la lar.ee en arrêt : O le 
plus'' déloyal, de tous les chevaliers , 
s’écria-t-il , Vil imposteur ! C’est .donc 
ainsi que tu n’avais nulle liaison avec 
cette femme ingrate et perfide ! .... A 
cette action , à cette voix , Armoflède 
ne put méconnaître le fougueux Adal- 
gise. Isambard lui dit de monter sûr 
le cheval d’nn des écuyers , et de fuir 
sans délai , et qu’il allait combattre le 
prince Lombard. Si je suis vaincu , ajou- 
ta-t-il , du moins vous serez sauvée. 
Armoflède suivit ce conseil. Adalgise 
voulut s’avancer peur la saisir: mais 
Isambard l’en empêcha , et le combat 
le plus opiniâtre s’engagea aussitôt 
entre eux. Adalgise, animé parla fureur 
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et par le souvenir de sa défaite à la 
cour d’Irène , se battait avec le courage 
désespéré d’un homme qui veut à la fois 
rétablir sa gloire flétrie, et se venger 
d’un rival odieux. Le combat dura jus- 
qu’au déclin du jour ; enfin , Isambard 
désarma son ennemi , qui n’avait reçu 
qu’une légère blessure. Prince, lui dit-il, 
votre lance est rompue , et votre épée 
est entre mes mains ; c’est pour la se- 
conde fois quelle s’y trouve, et pour 
celle-ci, je la garde;* car , en vous la 
rendant , vous voudriez recommencer 
un nouveau combat , qui serait trop 
désavantageux pour vous, puisque vous 
êtes blessé et que je ne le suis pas. Je 
vous, exhorte à vous défier à l’avenir 
des apparences ; elles vous ont encore 
abusé aujourd'hui. Je ne suis point un 
imposteur ; je n’ai jamais été l’amant 
d’Armoflède ; des brigands l’avaient 
attaquée , j’ai du voler à son secours , 
la prendre sous ma garde , et ensuite la 
soustraire à votre fureur : d’ailleurs , . 
je n’ai nulle prétention sur elle , et je 
vous en renouvelle ma parole la plus sa- 
crée. Après ce discours, Isambard laissa 
le malheureux Adalgise , et prit le chemin 
de l’hôtellerie, comptant bien qu’il y 
retrouverait Armoflède , et désirant lui 
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rendre compte de l’issue du combat 
qu’il venait de soutenir pour elle; mais 
en poursuivant son chemin , le souvenir 
d’Olivier revint à sa mémoire. La sédui- 
sante Armoflède n’étant plus à côté de 
lui, il se rappela tout ce qu’il lui avait 
dit d’elle , il frémit en songeant qu’Oli- 
vier lui avait mille fois répété que cette 
femme artificieuse était la cause de tous 
ses malheurs , et il pensa qu’il suffisait 
qu’Olivier en fut persuadé, pour que 
son ami ne dut avoir aucune espèce de 
liaison avec elle. Isambard, dont l’amitié 
fut toujours la première passion , se 
reprocha meme d’avoir pu trouver tant 
de charmes dans l’entretien d’une pei> 
sonne qu’Olivier regardait comme sa 
plus mortelle ennemie ; et il se promit 
de s’enfermer dans sa chambre , en 
arrivant à l’hôtellerie ; de s’y reposer 
quelques heures ; d’en partir avec le 
jour , pour aller chercher son ami, non- 
seulement sans s’informer d’ Armoflède, 
mais en évitant même de la voir, si 
elle était dans ce lieu. En effet, Isam- 
bard fut fidelle à cette résolution ; à 
un quart de lieue de la petite ville où 
était l’auberge , il rencontra l’écuyer 
qui avait suivi Armoflède, et qui , en- 
voyé par elle , revenait au-devant de 
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lui ; il dit qu’Armoflède , établie dans 
l’hôtellerie , éprouvait les plus vives 
inquiétudes sur Isambard , et que , mal-* 
gré l’excès de sa fatigue , elle n’avait 
pas voulu se coucher avant de savoir 
de ses nouvelles. En arrivant, Isambard 
lui envoya son écuyer, et fut aussitôt , 
suivant l’engagement qu’il avait pris avec 
lui-mcme , s’enfermer dans la chambre 
où son hôte le conduisit. Au bout 
d’un quart-d’heure , l’écuyer revint et 
dit qu’Armoflède , en apprenant qu’I- 
sambard venait d’arriver , et n’était pas 
blessé , avait fait éclater la joie la plus 
vive et la plus touchante. Elle s’est trou- 
vée mal , continua l’écuyer ; ensuite , 
elle a versé un torrent de larmes ; et 
enfin, elle m’a forcé d’accepter ce rubis 
qu’elle a tiré de son doigt , et qu’elle 
m’a offert avec tant de- grâce , que je 
n’ai pu le refuser d’une si belle main. 
Il suffit , interrompit Isambard ; dites 
qu’on m’apporte à souper dans mâ cham- 
bre, et que mes chevaux soient prêts 
à trois heures du matin ; je partirai 
avant le jour. Il était sept heures du 
soir; pendant son souper, Isambard fut 
d’une distraction qui ne lui était pas 
ordinaire. Comme on allait et venait , 
et qu’on ouvrait souvent la porte , il 
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avait toujours les yeux de ce coté , 
comme ^il eût attendu quelqu’un ; et 
les écuyers , qui étaient tous les deux 
avec lui , s’étonnaient de le voir pour 
la première fois, brusque et taciturne. 
A huit heures, il renvoya tout le monde, 
et , lorsqu’il fut seul , il se jeta dans 
un fauteuil ; ensuite il se leva , se pro- 
mena avec agitation , et puis s’assit en- 
core. Il était triste et mécontent, et il 
s’efforçait d’attribuer sa mauvaise hu- 
meur à l’inquiétude que lui causait 
Olivier, et au chagrin de s’en trouver 
séparé. Armoflède, malgré lui , se mêlait 
à ces différentes pensées ; ce récit lui 
avait paru si vrai , si naïf !... Avmo- 
flède s’était évanouie ; elle avait versé 

un torrent de larmes Après 

avoir su ce détail , n’aurait - il pas dû 
aller lui faire une visite , et lui demander 
s’il pouvait lui être encore utile ? 
N’était-ce pas même un devoir de bien- 
séance ? . Toutes ces idées tour- 

mentaient Isambard ; mais bientôt fixant 
sa pensée sur Olivier , il ne fut plus 
occupé que de lui , en songeant à la 
nuit qu’il allait passer , et qu’il aurait 
une nouvelle raison de maudire Armo- 
flède , qui le privait de soYi ami dans 
les momens affreux où sa présence lui 

était 
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était devenue si nécessaire. A dix heu- 
res , Isambard , excédé de lassitude , se 
décide enfin à prendre quelque repos , 
mais avec la certitude qu’il ne pour- 
rait s’y livrer que jusqu’à minuit , et 
qu aussitôt qu’il entendrait sonner cette 
heure fatale , l’image du spectre et du 
malheureux Olivier, ne lui permettrait 
pas de fermer la paupière. Il allait se 
jeter sur son lit, lorsqu’il entendit , dans 
un cabinet voisin, un fracas si extraor- 
dinaire , qu’il crut que le mur était 
écroulé. Une porte de ce cabinet , qui 
lui avait paru condamnée , donnait dar/S 
sa chambre; il prit une lumière, et vit 
avec étonnement que la secousse avait 
fait entrouvrir la porte : au même ins- 
tant , il entendit des gémissemens. Plein 
de trouble et d émotion . .... il pousse 

la porte, il entre Quelle fut sa 

surprise , en voyant sur un lit fracassé , 
et au milieu des débris d’un plafond 
enfoncé , Araiofiède couchée , presque 
nue, et paraissant mourante ! Èn l’ap- 
percevant, elle entrouvrit languissam- 
ment les yeux, et d’une voix éteinte : 
O ciel ! dit-elle , par quel miracle venféz- 
Vous encore à mon secours I Ah ! sei- 
gneur , tirez — moi d ici. . . , , t jg suis 

brisée, je me meurs ..... J’étais 

Tome /. m 
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couchée au-dessus de ce cabinet; le 
plafond tout-à-coup s’est écroulé. . . . . 
Jugez de l’état où je dois être! Oh ! tirez- 

moi d ici A ces mots , Isambard 

s’avance vers Armoflède , qui lui tend 
les bras. Î1 la prend dans les -siens , la 
porte dans sa chambre et la pose sur 

son lit Armoflède alors eut l’air 

de s’appercevoir avec effroi qu’elle 
n’avait pour tout vêtement qu’une sim- 
ple chemise. Elle tira la couverture du 
lit, pour s’en couvrir; mais elle était si 
faible, si souffrante, et elle mit à cette 
action une telle mal-adresse que ses deux 
jambes nues restèrent entièrement dé- 
couvertes.. .. . . Isambard , plus troublé 
que jamais , était debout et immobile 
à côté d’elle. Ah ! seigneur , lui dit 
Armoflède, ce que je souffre est incon- 
cevable 1 Je crois avoir la jambe droite 

cassée O ciel ! s’écrie Isambard , 

serait-il possible !..».. .-En disant ces 
paroles , il se met à genoux pour y 
regarder mieux, et se rassure en exa- 
minant de près la plus belle jambe du 
monde. ... Armoflède se plaignait tou- 
jours ; et portant la main derrière sa tête : 
Je suis sûre , dit-elle , que je suis blessée 
là ; de grâce , regardez-y. Isambard déta- 
che le bonnet de nuit d’ Armoflède : aussi-; 
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tôt ses beaux cheveux se dénouent, et 
se déployant sur le bord du. lit , tombent 
jusqu’à terre. Isambard les partage , en 
les écartant doucement , et ne voit qu’un 
•cou charmant qui , se découvrant au 
milieu de deux longues, mèches de che- 
.veux d’un noir luisant et foncé , offrait 
«line blancheur plus éclatante que l’al- 
bâtre. Cependant Isambard apperçoit , 
sur 'le mouchoir qui couvre le sein 
d’Armoflède, quelques taches de sang, 
-et il ne douta point qu’elle n’eût en 
effet une blessure à la tête. Aussi touché* 
-qu’ému, il proposa d’aller chercher d«s 
secours. Non, non, répondit Armcilèdo, 

• je n’en trouverais point ici ; .et le 
meilleur de tous pour moi.,, c’est, la 
compassion *hi généreux Isambard. . . . 
Alors , se livrant à l’effusion de sa re- 
connaissance , elle lui dit les choses les 
plus tendres. Mes douleurs se calment, 
poursuivit-elle j je me flatte à présent 

• que cette horrible chiite ne sera pas 
« mortelle; mais je me-croyais expirantè , 

quand vous, êtes venu à mon secours., 
et il m’était doux de penser que celui 

• qui a été deux fois mon libérateur dans 
ce jour, recevrait r.lon dernier soupir. . : . 

' Vous partez dans quelques heures.. . J4 . 
et vraisemblablement je ne vous r & verrai 

Mi 
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^arrais.. ...Souffrez clone que mon cœur 
se déploie. .... J’ai eu des égaremens 
et des torts, mais je suis incapable de 
feindre et de trahir , .... et je sais 
aimer. . a * . . Armoflède parlait d’un ton 
•qui paraissait si vrai , ses yeux étaient 
animés d’un feu si brillant et si expressif, 
elle était si jolie , que peu d’hommes , 
à la place d’Isambard, eussent été in- 
crédules ; et lui , dont la tête était si 
vive et le cœur si tendre, devait l’être 
moins que tout autre : aussi la sensi- 
* bilité se joignant à son émotion , il 
répondit de manière à lui faire connaître 
toute l’impression qu’elle produisait sur 
lui. Il était resté à genoux et semblait 
•s’être oublié dans cette attitude ; il par- 
iait peu , mais ses yeux étaient fixés sur 
Armoflède , et ses regards exprimaient 
assez le trouble de son ame et le dé- 
sordre de son imagination. L’entretien 
devenant toujours plus tendre , Armo- 
- flède reparla du départ prochain d’Isam- 
, bard ; elle soupira , et quelques larmes 
.s’échappèrent de ses yeux ; elle eut l’air 
de vouloir les cacher ; Isambard saisit 
une de ses mains , et la serrant dans les 
siennes : Je ne vous* abandonnerai point 
. dans l’état oit vous êtes , dit-il , et je 
ne partirai que lorsque je serai parfai- 
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tement rassuré sur votre santé. Oh ! 
puissè-je ne jamais guérir , s’écria Ar- 
moflède ! A ces mots , Isambard , vive- 
ment attendri , baisa avec transport la 
main qu’il tenait. ..... O mon cher- 

Isambard., reprit Armoflède d’une voix 
étouffée et tremblante , si vous pou- 
viez lire dans mon cœur! ...... Ces 

paroles achèvent] d’enivrer Isambard. 
Armoflède le voit éperdu ; elle laisse 
tomber sa tête sur son épaule, et elle 

se trouve dans ses bras Dans 

ce moment , on entendit sonner mi- 
nuit ( 9 ) Isambard frémit; et se 

relevant brusquement, d’un air égaré : 
O son funèbre, s’écria-t-il, 6 malheu- 
reux ! Il n’acheve pas , mais il 

court se précipiter dans un fauteuil à 
l’autre extrémité de la chambre , en . 
mettant ses deux mains sur son visage. 
Armoflède , pétrifiée . d’étonnement , 
garde quelque temps le silence; ensuite 
elle le questionne , elle le rappelle , 
mais en vain ; le charme était détruit. 
Isambard, rendu à lui-même , ne l'écou- 
tait plus ; l’amitié fidelle offrait à son 
imagination ,, le spectacle horrible du, 
fantôme et des tourmens d’Olivier. 
Hélas ! s^üsaitil en lui-même, dans ce 
moment Wreux mon malheureux ami 

M 3 
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me regrette et j’étais aux piecls 

de la dangereuse syrène qu’il croit 

l’auteur de son supplice I Cette 

réflexion fit couler scs larmes. Armo- 
flède, qui le considérait avec une sur- 
prise que chaque instant augmentait , 
n’osait plus lui parler; mais elle s’agitait, 
se plaignait , et tâchait , par ses gémis- 
semens, de ramener sur die l’attention 
d’Isambard; tous ses efforts furent inuti- 
les. Isambard, absorbé dans^ine doulou- 
reuse rêverie , se croyait au chevet clu 
lit d’Olivier, et rien ne put le distraire 
de cette funeste image. La nuit entière 
se passa de 'la sorte. Enfin , Isambard , 
qui comptait toutes les heures, apperçut 
les premiers rayons du jour-; alors iL 
crut voir le spectre s’évanouir dans les 
airs; il vit Olivier délivré, et il respira. 
Il se leva ; et paroissant sortir d’un 
songe pénible ,. il se rapprocha d’Arntc- 
flède avec embarras , et d’un air con- 
•traint , balbutiai quelques mots entre- 
coupés. Armoflède, dominée par le dépit 
et par la plus violente colère , allait 
éclater, lorsqu’on entendit frapper à la 
porte à coups précipités , ce qui parut 
très-extraordinaire d’aussi bonne heure. 
Armoflède avait compté poi^pir sortir 
de la chambre, avant qu’on fût levé 
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dans l’auberge, et elle défendit à Isam-. 
bard de répondre. Cependant les coups 
redoublant avec une extrême violence, 
on enfonce la porte ; et au même instant 
un homme armé s’élance dans la cham- 
bre , et l’on reconnaît Adalgise qui s’é- 
cria: Vous périrez, couple parjure 

Armofléde pousse un cri perçant ; et , 
au grand étonnement d’isambard , elle 
saute légèrement du lit , court vers le * 
cabinet, y entre et en terme ia porîv 
sur elle. Isambard , qui avait pris ses 
armes , se place devant la porte pour 
défendre ce passage contre Adalgise qui , 
bouillant de-fureur, met l’épée à la main. 
Isambard veut entrer en explication ,■ 
mais Adalgise, sans l’écouter, se préci- 
pite sur lui, et le combat commence. 
Isambard ne se battait qu’à regret ; il 
sentait qu’en effet les plus fortes appa- 
rences étaient contre lui ; d’ailleurs, il 
savait qu’ Adalgise était blessé ; et plai- 
gnant ce malheureux prince, il ne son- 
geait qu’à parer les coups , et il évitait 
d’en porter. Il y avait plus d’un quart- . 
d’heure que ce combat durait , quand 
Isambard entendit plusieurs personnes 
qui accouraient au bruit ; et bientôt il 
vit paraître l’hôte , qui fît de vains efforts 
pour les séparer. L hôte comprit, par les 
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discours d’Adalgise , le motif de sa fu- 
reur , et il lui cria plusieurs fois , qu’il 
était dans 1 erreur; que le chevalier du 
Cygne n était pas coupable , et que ce 
n était pas lui qu'il fallait accuser. Au mi- 
lieu de ce tumulte, tout-à-coup on vit 
entrer un chevalier , qui se jeta entre 
les deux combattans , •( qn’ôn juge de 
la joie d’Isambard ! ) c’était Olivier. 
L’impétueux Adalgise s'échappe et s’é- 
lnr.CC encore sur son adversaire ; mais , 
dans ce moment, la blessure qu’il avait 
reçue la veille se r’ouvre. On voit couler 
son sang , et il tombe évanoui dans les 
bras d’Olivier, qui le porte sur le lit, et 
ensuite sort de la chambre avec son ami 
qu’il emmène. Isambard , avant de quitter 
l’auberge , voulut interroger l’hôte ; il 
le prit à part et lui demanda ce qu’il 
avait prétendu dire, en assurant Adalgise 
qu’il était dans terreur. L’hôte parut em- 
barrassé ; mais Isambard vainquit ses 
scrupules , en lui donnant qnelqu’argent; 
alors il découvrit le plus surprenant 
stratagème. Il conta que le cabinet voisin 
de la chambre d’Isambard , et qui se 
trouvait au-dessous d’un grenier , était 
écroulé depuis plus de huit jours; qu’Ar- 
moflède avait couché la surveille dans 
cette même chambre que venait d’oc- 
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cuper Isambard , et qu’elle avait re- 
marqué ce cabinet; qu’en revenant dans- 
l’hôtellerie , elle avait engagé l’hôte à 
loger le chevalier aux * armes blanches 
( qu’elle attendait) dans cette chambre ; 
qu’en même temps , ayant fait mettre 
un lit brisé dans le cabinet , elle s’y 
était établie , en prenant la précaution 
de fermer la porte de son côté , et de faire 
dresser contre le mur quelques planches 
qui, jetées par elle, devaient produire 
le bruit qu’Iiambard avait entendu. 
L’hôte termina ce récit, en priant 
bard de lui bien garder le secret ; car 
il avait , disait - il , promis à la jeune 
dame de ne jamais le révéler. Cette 
découverte excita la gaieté d’Isambard, 
et en même temps le confondit. Il ne 
concevait pas qu’on pût pousser aussi 
loin l’imprudence , l’artifice et l’impos- 
ture ; et en effet , dans le siècle où il 
vivait , un tel caractère n’était pas 
commun. Isambard bénit le ciel et 
l’amitié qui l’avaient préservé des pièges 
de cette femme , aussi méprisable que 
séduisante et dangereuse ; il fut retrou- 
ver Olivier , et tous les deux quittèrent 
aussitôt l'hôtellerie. 
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Hélas ! de ses destins quel mortel est le maître ! 
Veuve du AldLibar , de Al. LE Al I E H RE. 


Les chevaliers du Cygne reprirent la 
route du duché de.Clèves ; et durant 
le chemin , Olivier apprit à Isambard 
qu’après la rencontre d’Armoflède dans 
la forêt, il avait regagné la grande route, 
et était arrivé à la ville oh ils avaient 
couché; que là, imaginant qu’Isambard 
* y conduirait Armoflède , et y passerait 
la nuit, il s’y était arrêté , mais n’avait 
pas voulu loger'dans la meilleure hôtel- 
lerie , pensant bien qu’Armoflède choi- 
sirait celle-là ; qu’il s’était enfermé dans 
un mauvais cabaret où il avait passé la 
plus affreuse de toutes les nUits; et qu’une 
demi-heure après la naissance du jour, 
il s’était rendu à l’hôtellerie. Après ce 
détail , Olivier ne fit aucune question 
jà Isambard sur son combat avec Adal- 
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gî'se , dans la crainte d’entendre parler 
d’Armoflcde ; et Isambard qui pénétra 
facilement sa pensée, garda un protond 
silence sur toute cette aventure. A dix 
heures, les chevaliers s’arrêtèrent dans 
un petit bois : là Olivier , cédant aux 
désirs de son ami, reprit de la sorte la 
suite de son histoire. Nous en sommes 
restés à la lettre de Célanire que . me 
remit Zemni. Tu l’as lue, cette- lettre 
si énergique et si touchante , tu peux 
avoir quelque idée de l’état où je fus 

après cette lecture Aussitôt, sans 

perdre un seul instant , j’appelle mon 
écuyer, je demande mes chevaux , et je 
pars sans différer. Zemni était à coté 
de moi, et je n’osais le questionner ; je 
redoutais ses réponses , et je craignais 
de trahir aussi un désespoir dont chaque 
réflexion accroissait la violence. Ce- 
pendant je crus. devoir- lui dire que Cé- 
lanire m’avait chargé de commissions 
secrettes pour quelques amis qu’elle 
avait en Saxe ; que j’avais des choses 
importantes à lui dire de leur part , et 
que tel était le motif de mon voyage. 
Hélas Lseigneur, reprit Zemni , en sou- 
pirant i hâtons-nous donc ,'i car.i .y 
Il n’acheva pas y «il baissa; tristement la 
tête , et je vis çouler ses ■ldrmcsj Je 
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frémi 1, Ce peu de mots mettait le 

comble à mes craintes mortelles; et ne 
pouvant ouvrir mon cœur, je poussai 
mon cheval en avant, afin de m’éloigner 
de Zemni, dont il m’était impossible de 
soutenir la vue. Après quatorze heures 
de marche* la lassitude de nos chevaux 
nous obligea de nous arrêter. Je m’en- 
fermai dans une chambre ; et là , sans 
témoins , je m’abandonnai à tout l’excès 
de ma douleur. Je repris cette lettre 
funeste et touchante ; je la relus à ge- 
noux , en versant des torrens de larmes. 

O toi! m’écriai-je, toi dont l’existence 
m’est plus précieuse , dont le bonheur 
m’est plus cher que ton amour même, 
tu m’appelles, et je suis forcé de m’ar- 
rêter . Tu m’appelles , et , sur le 
chemin qui conduit vers toi , je suis 
condamné à rester immobile ici , pen- 
dant quelques heures ! . . . . Ces heures , 
daine mortelle longueur, ces heures per- 
dues vont s’écouler sans me rapprocher 
de toi !....>.. Cette idée me déses- 
pérait ; je comptais tous les raomens : 
tantôt, je marchais à grands pas dans la 
chambre,; tantôt je sortais pour m’in- 
former de> l’heure; et trouvant tout le 
monde-couché, je rentrais; je me jetais 
sur une chaise ; je relisais sa lettre , je la. * 
c. J. 
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baignais de pleurs ; mais au milieu de ces 
horribles anxiétés et de ces inquiétudes 
déchirantes, jamais je n’arrêtai mon ima- 
gination sur l’idée du danger où était 
sa vie; cette affreuse pensée était, pour 
ainsi dire, concentrée au fond de mon 
cœur ; j’en sentais le poids insupportable , 
dans tous les instans ; mais je la re- 
poussais avec une sorte de snperstition 
que je ne puis définir ; je n’osais m’arti- 
culer à moi -même ces mots terribles ; 
Elle, ri est plus ; peut-être elle mourra /..... 
J’aurais cru prononcer un blasphème et 
confirmer mon malheur. Je versais des 
lar^s de sang , j’avais le tremblement 
et le battement de cœur inégal et con- 
vulsif du désespoir ; et je me répétais 

qu’elle s’abusait sur son état On 

s’exagère souvent de légers chagrins ; 
mais dans des maux extrêmes , on cher- 
che à se tromper ; et c’était surtout ce 
sentiment si naturel qui me rendait la 
présence de Zemni si pénible. Non- 
seulement s .in air profondément affligé 
me perçait l’ame , mais il m’inspirait 
encore une sorte de colère que je pou- 
vais à peine contenir.. Je voulais me faire 
illusion, et tout ^ce qui la détruisait 
m’irritait et m'était odieux. C’est ainsi 
que je passai tout le temps de ce cruel 
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voyage , que je fis avec une inconce- 
vable rapidité. A mesure que j’approchais 
des lieux qu’habitait Célanire, je sentais 
s’accroître mon impatience et mes in- 
quiétudes ; je désirais et je craignais 
également d’arriver , et cette contra- 
riété de sentimens me jetait dans un 
trouble et dans une perplexité inexpri- 
mables. Nous arrivâmes au commence- 
ment de la nuit. Ne voulant point pa- 
raître avant d’avoir fait .prévenir l’Em- 
pereur , je descendis dans une auberge 
et j’envoyai Zemni au palais; je m’en- 
fermai en l’attendant, et je restai jusqu’à 
son retour dans un état impossil^ à 
décrire..... Enfin, au bout d’une heure, 
j’entendis sa voix au bas de l’escalier , 
et ce son de voix qui me parut ferme et 
naturel , suffit pour me rassurer , ou du 
moins pour ranimer toutes mes espé- 
rances. Je m’élance vers la porte, je me 
trouve sur l’escalier, j’apperçois Zemni, 
qui me crie : ELU vit , et elle est beaucoup 
mieux /....» A ces mots , pénétré d’at- 
tendrissement, éperdu de joie, je tres- 
saille, je chancelle et je tombe sans 
connaissance sur la rampe de l’escalier. 
Zemni me prend dans ses bras et m’em- 
porte dans ma chambre. Je repris bientôt 
pies sens , et mon premier soin fut de 
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tâcher d’éloigner les soupçons qu’une 
telle faiblesse devait donner à Zemni ; 
mais il m’interrompit , en me disant : 
Je. ne veux point pénétrer vos secrets; 
mais qui pourrait les mieux cacher que 
celui qui vous doit la vie , la liberté et 

le sort le plus doux ? Il prononça 

ces paroles avec la sensibilité la plus 
touchante et la plus vraie; et depuis ce 
jour, sans lui ouvrir entièrement mon 
cœur, je cessai de me contraindre avec 
lui ; jamais je ne lui ai fait de confi- 
dences, jamais il ne m’a fait de questions ; 
mais je ne cherchai plus à lui dissimuler 
mes sentimens, et j’ai trouvé constam- 
ment en lui autant de fidélité que de 
réserve et de discrétion. Il m’apprit que 
Célanire l’avait chargé de me dire qu’elle 
me verrait le lendemain, sur le soir, 
chez Armoflède. Ce rendez - vous me 
surprit , mais Zemni m’apprit que Cé- 
lanire était intimement liée avec Armo* 
flède : il ne put d'ailleurs me faire aucun 
autre détail. Comme tu n’étais pas à la 
cour dans ce moment , je fus chercher 
Lancelot , que je priai d’instruire l’Em- 
pereur de mon arrivée. Ce prince ne 
m’ayant prescrit qu’un voyage de quel- 
ques mois, je me flattai qu’il ne désap- 
prouverait pas mon retour ; en effet > 
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Lancelot revint promptement me dire, 
de sa part, qu’il me recevrait le len- 
demain matin , et me reverrait avec 
plaisir. Lancelot me mit au fait des nou- 
velles de la cour; il me conta qu’on ne 
parlait que de la passion d Eginard pour 
Emma , et qu’on assurait que la princesse , 
guérie des sentimens qu’elle avait montrés 
pour moi, partageait enfin ceux d’Eginard. 
Ici j’interrompis Lancelot , pour lui 
protester que jamais Emma n’avait songé 
à moi ; mais je ne le persuadai nulle- 
ment, et reprenant son discours : Tout 
le monde sait , dit - il , que vous avez 
sacrifié la fortune et l’ambition à la 
charmante Armoflède ; elle-même n’en 
fait pas un mystère , et je connais plu- 
sieurs personnes auxquelles elle en a 
fait l’aveu. Vous concevez, poursuivit* 
il , que cette découverte n’a pas diminué 
l’ancienne inimitié qui régnait entre elle 
et la princesse Emma ; aussi cette der- 
nière est-elle très-refroidie pour la fille 
de Vitikind , qu’elle aimait tant , et uni- 
quement à cause de sa nouvelle liaison 
avec Armoflède. Mais , repris-je , com- 
ment s’est formée cette liaison f D’une 
manière fort simple, répondit Lancelot; 
Armoflède connaissait votre attache- 
ment pour Vitikind , et , touchée de la; 
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initié que ce grand homme a pour vous, 
a cru faire une chose qui vous serait 
agréable en rendant les plus tendres 
soins à sa fille , tombée dans une ma- 
ladie de langueur qui a fait craindre pour 
sa vie. Armoflède a déclaré ingénument 
le motif qui la portait à rechercher 
Célanire; elle l’a même dit à Vitikind, 
et bientôt connaissant mieux l’intéres- 
sante et belle Célanire , elle l’a aimée 
pour elle-même. Ce récit me causa une 
extrême surprise mêlée d’une inquiétude 
vague et pénible. Il était évident qu’Ar- 
moflède en prévenant , en recherchant 
Célanire avec tant de suite et de soins , 
avait obtenu d’elle la confidence de 
tous nos secrets. Je voyais bien, à la 
vérité , que ce9 secrets n’avaient pas 
été trahis , et que même Armoflède 
prenait les précautions les mieux com- 
binées pour les cacher; mais je trouvais 
dans cette conduite un excès de géné- 
rosité qui, malgré moi, m’était suspect. 
Armoflède avait eu mes premiers hom- 
mages ; brouillé avec elle par sa légè- 
reté , ensuite rapproché d’elle par ses 
artifices , elle m’avait vu prêt à renouer 
l’engagement de notre première jeunesse, 
lorsque tout-à-coup je m’étais éloigné 
d’elle sans retour : je n’avais remarqué 
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en elle ni dépit, ni aigreur, ni colère ; 
ainsi je ne pouvais attribuer un tel calme 
qu’à 1 indifférence ou à la dissimulation. 
Si elle ne m’avait jamais aimé, les objets 
de mon attachement ne pouvaient avoir 
de droits sur son cœur ; et si elle me 
regrettait , si mon changement l’affli- 
geait, que devais-je penser de laten-' 
dresse quelle témoignait à sa rivale } 
Ces réflexions jetèrent dans mon esprit 
tous les soupçons , tous les tourmens 
d’une défiance qui n’était cpie trop 
fondée , et corrompirent la joie que 
j’éprouvais de me retrouver près de 
Cèianire, d’être rappelé par elle, et de 
ne plus craindre pour ses jours , car 
Lancelot m’avait confirmé le rapport 
de Zemni , en m’assurant qu’on n’avait 
plus d’inquiétude sur ma vie. Je passai 
une partie de la nuit à relire sa lettre; 
cette lettre qui m’avait fait verser tant 
de larmc-s, ne contenait pas un mot qui 
ne dût alors augmenter mon bonheur : 
Célanire m’aimait plus que jamais , elle 
ne pouvait vivre sans moi , elle était 
décidée à me tout sacrifier , à tout bra- 
ver , tout risquer pour moi ! 

mais devais-je abuser de cet ascendant 
suprême que l’amour me donnait sur 
elle ? . . . . Sans doute elle allait mettre 
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sa destinée entre mes mains ; je devais 
donc m’oublier moi - même , ne voir 
qu’elle, et lui donner tous les conseils 
de la raison et de* la prudente amitié. 
Je m’arrêtai à cette résolution , et je* 
me promis surtout de l’engager à ne 
prendre un parti décisif qu’après une 
mûre et longue réflexion. 

Le lendemain matin , je me rendis 
chez l’Empereur , qui me reçut avec une 
bonté qui confondit plus d’un courtisan, 
car la cause de mon départ et une ab- 
sence de six mois , avaient fait présumer 
ma disgrâce certaine et sans retour. 
L’Empereur me parla d’un tournois dont 
il voulait donner le snectacle à l’illustre 

§ 1 

Egbert , ce roi fugitif qu'il avait si gé- ‘ 
néreusement accueilli dans sa cour, et 
qui se disposait à partir pour l’Angle- 
terre. L’Empereur ajouta qu’il comptait 
que je me mettrais sur la liste des coni- 
battans , désirant , dit-il , que ce jour de 
fête en fût un de succès et de gloire 
pour tous ses amis. Enfin , après m’avoir 
traité avec cette aménité pleine de grâce 
et de franchise , qui le rend le plus aima- 
ble de tous les princes , il me congédia ; je 
fus m’enfermer çhez moi , et là , seul avec 
la lettre de Célanire , n’ayant qu’un 
désir et une pensée , j’attendis l’heure* 
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du rendez-vous , et aussitôt que la nuit 
fut tombée, je ,me rendis chez Armo- 
flède. On me lit monter un escalier dé- 
robé , qui me conduisit à une petite 
.porte que mon guide ouvrit ; j’entrai , 
et je me trouvai dans un cabinet où l’on 
me pria d’attendre seul un instant. J’étais 
si tremblant et si#troublé , que je fus 
obligé de me jeter dans un fauteuil, car 
je ne pouvais me soutenir. Au bout de 
quelques minutes j’entendis marcher 
et je distinguai le bruit léger d’une robe 
de femme : je me levai en tressaillant , 
et je vis paraître Armoflède ; elle s’a- 
vança vers moi d’un air ouvert et at- 
tendri , et me prenant la main , elle me 
considéra un moment en silence , ‘avec 
l’expression de la plus vive sensibilité. 
Malheureux Olivier ! dit-elle , comme' 
on voit sur vos traits l’empreinte de 
la souffrance ! mais , hélas ! poursuivit- 
elle , en essuyant quelques larmes qui 
mouillaient ses paupières , vous allez 
voir un tableau plus frappant encore 
des ravages cruels causés par la douleur; 
à peine pourrez-vous reconnaître notre 
intéressante amie. ... . . Où est-elle ? 
interrompis- je, daignez me conduire à 

ses pieds Venez, mon cher Olivier, 

reprit Armoflède , venez , vous allez la 
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voir. En disant ces paroles y elle me 
guida, je la suis, et après avoir traversé 
plusieurs pièces , elle s’arrêta devant 
une porte entr’ouverte. Entrez dans 
cette chambre , me dit-elle , dans une 
heure je reviendrai vous chercher. A 
ces mots Armoflède me quitta, je pousse 
la .porte, et j’apperçois au bout de cette 
vaste chambre Célanire couchée siir un 
canapé : l’entrevoir et me trouver à ses 
genoux , ne fut pour moi qu’une même 
chose. Mais , ô ciel ! quel fut mon sai- 
sissement, lorsqu’en jetant les yeux sur 
cette figure adorée , je ne retrouvai 
plus en elle que l’ombre de Célanire!. ... 
une maigreur excessive , une pâleur 
effrayante , sans défigurer ses traits , ^ 
donnaient à sa physionomie la plus 
touchante expression de souffrance et 
fie mélancolie ; elle n’avait plus l’éclat 
et la fraîcheur de la jeunesse , «mais . le 
sentiment qui animait son visage y 
conservait le caractère sublime de sa 
beauté ; sans la connaître il eût suffi 
de jeter les yeux sur elle pour être 
certain <jue les peines de l’ame causaient 
seules sa langueur et son abattement.’ 

Je la regardais avec un sentiment inex- 
primable, mêlé de pitié, de tendresse, 
de remords et de reconnaissance ; elle 
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ni examinait aussi avec attendrissement, 
et rompant le silence la première : O 
mon Olivier ! me dit - elle , combien 

nous avons souffert ! Je ne sais 

quelle fut ma réponse ; je me ressou- 
viens de ces premières paroles c[u’elle 
prononça, car j’avais ‘été privé si long- 
temps du bonheur de l’entendre , que 
le son de cette voix chérie me frappa 
tellement, qu’il grava dans ma mémoire 
ces premiers mots que j’entendis arti- 
culer : mais mon émotion était si vio- 
lente , j’avais si peu ma tète , qu’il ne 
m’est pas resté la moindre idée de notre 
entretien pendant la première demi-, 
heure que nous passâmes ensemble. 
Quand ce trouble extrême fut un peu 
calmé, je lui fis part de mes résolutions, 
et je lui déclarai que je revenais avec 
les sentimens de résignation et de sou- 
mission qu’elle m’avait vus en la quit- 
tant ; que non-seulement je n’exigeais 
d’elle aucun sacrifice, mais que si elle 
voulait m’en faire , je la conjurais de 
ne rien précipiter , et de ne prendre 
lin parti qu’après une longue délibéra- 
tion. Il n’est plus temps , Olivier , me 
* répondit-elle, il n’est plus temps 
« je n’aurais même pu profite* d’un tel 
conseil le jour où nous nous séparâmes: 
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je m’abusais alors ; après avoir livré 
mon cœur tout entier, après avoir reçu 
tes sermens , j’osai me croire encore 
quelques vertus étrangères à l’amour; 
j’osai croire que la piété filiale, l’amour 
de la patrie, l’honneur et mes promesses 
l’emporteraient enfin sur une passion cou- 
pable : près de toi , dans tes bras , c’est 
ainsi que je pensais ; ton amour et ton 
estime me semblaient des garans certains 
de ma vertu ; ta présence m’élevait au- 
dessus de moi-même! En me quittant, 
tu m’as ravi cette illusion de ma ten- 
dresse ; je descendis en frémissant au 
fond de mon cœur, je n’y trouvai que 
toi ..... . la vie me devint odieuse , 
insupportable ; j’en vis sans effroi le 
terme prochain; la mort m’affranchissait 
d’un engagement abhorré que je res- 
pectais encore mais un évènement 

inattendu fixa bientôt ma destinée. Un 
écuyer d’Albion vint apprendre à môn 
père les détails de ce combat , dans 
lequel Albion dut la vie à la vaillance du 
plus généreux «des chevaliers français : 
ton nom ne fut pas prononcé , mais mon 
père , dans cet inconnu qui se disait 
î'ami de Viîikind , reconnut facilement 
son libérateur , et mon cœur ne pou- 
vait s’y méprendre. L’écuyer d’Albion 
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ajouta que son maître avait reçu dans 
ce combat des blessures dangereuses 
qu’il avait négligées d’abord , et qui 
s’étant r’ouvertes , donnaient les plus 
grandes inquiétudes sur sa vie ; que 
ce mal, s’il n’était pas mortel, serait au 
moins très-long , et qu’ainsi l’arrivée 
d’Albion en France serait excessivement 
retardée. Mon père, en me contant ces 
détails , me parut beaucoup moins oc- 
cupé de l’état d’Albion que de sa recon- 
naissance pour le généreux Olivier , et 
quelques mots qui lui échappèrent , me 
firent connaître clairement que les sen- 
timens secrets de Son cœur s’accor- 
daient avec les miens. Ce fut alors que 
tous mes scrupules s’évanouirent , ou 
pour mieux dire , que je me décidai à 
les sacrifier. Il me semblait que mon 
amant , en sauvant les jours de son 
rival , m’avait dégagée de ce lien affreux 
que la mort aurait rompu sans sa géné- 
rosité ; du moins je pensai que cette 
action sublime justifierait toute ma. fai- 
blesse. D’ailleurs je tpe croyais mou- 
rante , et je ne repoussais point cette 
idée , qui achevait de me donner à mes 
yeux le droit de te rappeler. Cepen- 
dant , quoique déterminée au fond de 
l’ame , j’étais encore combattue et 

surtout 
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surtout embarrassée sur le choix des 
moyens que je devais employer pour faire 
une relie démarche , lorsque Zemni et 
sa mère arrivèrent ici : je ne dépeindrai 
point ce que j’éprouvai en écoutant le 
récit qu’ils me'firent ; le jour meme j’écri- 
vis la lettre dont je chargeai Zemni 

11 partit et bientôt l’espoir de te 

revoir me rendit à la vie. Enfin, Olivier, 
après tout ce que j’ai souffert, après 
tout ce que vous avez fait pour moi, 
vous n’avez plus le droit de me parler 
encore le froid langage de la raison ; 
vous savez assez que Célanire est à vous, 
quelle ne peut être qu’à vous. ...... 

Hélas ! en me donnant à toi , je ne te 
promets pas le bonheur : en est-il pour 
qui trahit ses devoirs ?..... En pro- 
nonçant ces paroles , elle ne put retenir 
ses larmes. Pour moi, frappé seulement 
d’une décision qui comblait mes vœux, 
et débarrassé du rôle pénible que je 
m'étais imposé , je montrai , sans con- 
trainte , l’excès de ma reconnaissance 
et de ma joie. Alors elle me déclara 
qu’elle était déterminée à m’épouser , 
aussitôt que ses forces lui permettraient 
de marcher et de sortir ; elle me chargea 
de chercher un prêtre qui consentit à 
nous unir en secret dans ie lieu que je 
Tome I. N 
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choisirais. Elle me fit donner ma parole 
de ne mettre qui que ce fût au monde 
dans notre confidence , me promettant 
la même discrétion de son côté. L’amitié 
d’Armoflède , ajouta-t-elle , a su m’arra- 
cher le secret de mon cœur, mais je 
lui ai dissimulé mes desseins : elle pense 
qu’il est impossible que je puisse rompre 
mon premier engagement ; je la laisserai 
dans cette erreur. Le don funeste de 
ma main causerait votre perte , si cet 
important mystère se découvrait ; je 
dois donc mettre tous mes soins à le 
cacher. Comme elle achevait ces mots , 
nous entendîmes du bruit; c’était Ar- 
moflède, qui entra au même instant, et 
vint s’asseoir sur le canapé de Célanire. 
Sa présence , si importune pour moi , 
surtout dans ce moment , -me causa une 
humeur qu’il me fut impossible de ré- 
primer. Armoflède fit seule presque tous 
les frais de la conversation ; au bout 
d’une demi-heure, Célanire me congé- 
dia; j’attendais ce moment avec impa- 
tience, car n’étant plus têre-à-tête avec 
elle , j’éprouvais un besoin extrême de 
me trouver seul, afin de penser, sans 
distraction , à tout ce que je venais 
d’entendre. Avant d’avoir vu Célanire , 
je ne doutais pas qu’en effet elle ne fût 
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déterminée à rompre ses engagemens 
avec Albion, mais je n’avais pas prévu 
une décision aussi ferme, et bien moins 
encore la résolution de me donner sa 
inain sans délai. J’avais pu être généreux 
quand je n’avais qu’une espérance éloi- 
gnée , quand je ne croyais pas possible 
que Célanire pût consentir à unir son 
sort au mien, avant deux ou trois ans: 
mais l’idée qu’elle serait à moi dans 
quelques jours, bouleversait absolument 
ma raison et anéantissait tous mes prin- 
cipes. Je n'avais plus ni prévoyance, ni 
inquiétude , ni remords; je ne pouvais 

que me répéter : ELU est à moi ! 

Je trouvai facilement un prêtre qui con- 
sentit à me marier en secret. Comme il 
avait entendu parler de mes prétendus 
engagemens avec Armoflède , il imagina 
qu’elie était la personne que je devais 
épouser; je ne le dissuadai point de cette 
idée ; mais je Je prévins que cette per- 
sonne, ne voulant pas même être connue 
de lui , serait cachée sous un voile pen- 
dant la cérémonie, il n’opposa nulle dif- 
ficulté à tout ce que je proposai , et me 
promit le plus inviolable secret. Il ne 
s’agissait plusxque de trouver un lieu où 
Célanire pût se rendre facilement , et 
dans lequel il fût impossible d’être sur- 

N z’ 
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pris. Je me rappelai qu’il y avait un 
souterrain fameux , près de la maison 
de campagne de Vitlkind , et qui même 
communiquait à une partie de son jardin. 
La tradition nous apprend que ce sou- 
terrain servit jadis de retraite et d’asyle 
à de pieux personnages, persécutés pour 
la religion ; plusieurs même y sont en- 
terrés. Au fond de cette vaste caverne , 
remplie de tombes révérées , est une 
chapelle antique où l’on célèbre en- 
core la messe une fois l’an, en mé- 
moire des saints qui l’ont habitée. 
Après avoir consulté Célanire , je me 
décidai pour ce lieu ; car il était impos- 
sible qu’un mariage secret pût se faire 
à la cour; ainsi, il fallut se soumettre 
à voir mon bonheur différé d'un mois , 
Célanire ne pouvant quitter la cour que 
sur la fin du printemps. 

En attendant ce jour si passionnément 
désiré , je goûtais le plaisir de voir la 
santé de Célanire se rétablir d’une ma- 
nière si rapide , qu’elle fut en état de 
paraître au tournois dont l'Empereur 
voulait donner le spectacle au prince 
Egbert. Célanire, qui jouissait à la cour 
des honneurs que l’on rendait aux prin- 
cesses , fut placée dans leur tente , afin 
d’y distribuer ayec elles les prix destiné* 
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aux vainqueurs. Tu étais à cette fameuse 
fête, qui fut même l’époque de ta dis- 
grâce, par l’intérêt innocent peut-être, 
mais trop tendre , que la reine Hermen- 
garde montra pour toi. On prétend qu’on 
l’entendit dire , en te donnant l'un des 
prix : Soyc * aussi fiddle que vaillant. Je 
recueillis les discours de la calomnie et 
de la haine; je vis l’Empereur s’inquiéter 
et s’émouvoir : je te conseillai de pré- 
venir l’éclat fâcheux d’un exil ; nous 
trouvâmes les moyens de motiver , d’une 
manière simple, un départ précipité, et 
tu partis une heure après les jeux. Tu 
sais qu après avoir vaincu Ogier le da- 
nois, Angilbert et Rotbold, je fus défié 
par Eginard , qui vint me soutenir que 
sa dame surpassait la mienne en vertu et 
en beauté ; je lui répondis que ce défi si 
commun était surtout déplacé de lui à 
moi , puisque j’ignorais le nom de sa 
dame, et qu’il ne connaissait pas la 
mienne. D’ailleurs, ajoutai -je, en ne 
pouvant aimer que celle que je sers , 
j’honore toutes les personnes de son 
sexe, et n’en veux offenser aucune: mais 
je soutiens , Eginard , que vous n’êtes 
capable ni de la passion , ni de la cons- 
tance dont j’ai déjà donné ‘des preuves. 
Cette réponse fut très-appîaudie ; tous 

n 3 
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les yeux se tournèrent sur Armoflède , 
et se portèrent ensuite sur la princesse 
Emma , qui ne put dissimuler son em- 
barras et son dépit. Epinard était furieux, 
et combattit avec un extrême empor- 
tement; je lui donnai un coup de lance 
qui fit cabrer son cheval et le renversa 
sur l’arène; mais au moment même, il 
se releva avec ses armes; et, comme il 
en avait le droit, il me demanda le com- 
bat à pied. Dans cet instant , l’Empereur 
fît donner le signal de la clôture des 
jeux , et il fallut se retirer. Eginard outré , 
s’approcha de moi, et me dit tout bas: 
Il faut cédera l’autorité, mais ce combat 
m’était dû , et je vous le demande pour 
demain à la pointe du jour, sans témoins, 
et dans le bois de cyprès. J’acceptai ce 
rendez-vous , et je le quittai pour aller 
recevoir des mains de sa dame un bra- 
celet d’or , qu’Emma pâle et tremblante 
donna au vainqueur d’Eginard, avec au- 
tant de colère que de chagrin. 

Olivier, dans cet endroit de son récit, 
fut interrompu parles écuyers qui appor- 
tèrent des corbeilles de fruits et quel- 
ques rafraîchissemens qui firent le cliner 
des deux voyageurs. Après ce frugal 
repas , Olivier reprit son récit -comme 
on le verra dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE XX. 


Un Monarque sans préjugés . 


Dieu ! que la politique avilit la couronne ! 
Que la probité simple honorerait le trône ! 

Siège de Calais, de DU BELLCY , 

A force de bienfaits , il sqt changer les cœurs ; 
Et les rendant heureux, il les rendit meilleurs. 

Idomenèe , de LE Ml ERRE. 


1 U partis après le tournoi , mais la fête 
dura encore plus de trois heures*, et fut 
terminée par un repas splendide, après 
lequel le prince Egbert prit congé de 
l’Empereur. Ce dernier lui fit présent 
d’une superbe épée : Prince, lui dit-il, 
puisse cette épée vous servir utilement 
contre vos ennemis 1 mais malgré la 
gloire attachée aux succès des armes , 
soyez assez grand pour préférer toujours 
la paix à la .guerre. Vous allez trouver , 
dans vos propres états, tous les germes 
funestes dès discordes civiles : opposez 
aux factieux le courage , la droiture et 
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la clémence; telle est la véritable poli- 
tique. Vous fûtes offensé, persécuté; 
si l’on vous croit dissimulé et vindicatif, 
vous êtes perdu sans retour. Ce, sont 
les vains artifices , la mauvaise foi , 
l’orgueil et la frivole et coupable ambi- 
tion de régner despotiquement , qui 
perdent les souverains. Pour vous , 
prince , vous êtes trop éclairé pour 
ne pas sentir qu’il n’existe de roi légi- 
time que celui qui ne commande qu’au 
nom sacré de la loi ; qu’il n’y a ni habi- 
leté , ni grandeur, ni sûreté à conduire 
de stupides esclaves; et que parmi tous 
les hommes avilis de la nation dégradée 
qui se soumet au joug honteux de la 
tyrannie , l’être le plus absurde et le 
plus méprisable est celui qui gouverne 
un tel peuple. Ce discours parut faire 
une profonde impression sur le jeune 
prince; et en effet, jusqu’ici il a montré 
toutes les vertus qu’on devait attendre 
d’un disciple de Charlemagne ( to). Ce 
soir même, l’Empereur, qui avait été 
très- frappé de la conduite de la reine 
Kermengarde et de l intelligence qu’il 
supposait entre elle et toi , voulut me 
questionner à cet égard , et m'ordonna 
de le suivre dans son appartement. Je 
lui parlai comme nous en étions con- 
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venus , et je parvins, sinon à détruire , du 
moins à calmer ses craintes. Ce prince , 
si communicatif avec ceux qu’il ai- 
me , m’ouvrit son cœur sur tous ses 
chagrins domestiques, et me confia qu’il 
s’était apperçn delà passion d’Angilbert 
pour la princesse Berthe , et de celle 
d Eginard pour Emma. Ensuite il m’in- 
terrogea sur la Saxe, sur les dispositions 
et les forces des rebelles , et surtout 
sur le caractère d’Iliska , leur chef, le 
père d’Ordalie , qui m’avait fait arrêter 
et condamner à la mort. Je lui dis que 
cet homme gouvernait en despote ; que, 
sans talens, sans aucun des dons exté- 
rieurs qui paraissent faits pour séduire , 
il avait pris un suprême ascendant sur 
la multitude ; mais qu’il en abusait avec 
autant d’insolence que de cruauté, qu’il 
adoptait toutes les odieuses maximes des 
tyrans , et surtout celle qui prescrit de 
régner par la terreur ; règne en effet ab- 
solu, mais qui ne peut être long ( 1 1 ). 
Croiriez-vous, reprir l’Empereur, qu’on 
a osé me conseiller de mettre à prix la 
tête de ce^.iomme sanguinaire ? Je sais 
que l’exemple donné par plusieurs gou- 
vernemens , paraît autoriser un tel avis, 
mais rien à mes yeux ne peut consacrer 
une lâcheté. La main d’i*n souverain 9 
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dispensatrice des grâces, n’est plus digne 
d’offrir des prix à la vertu , lorsqu’elle 
promet une récompense au crime ; et 
quiconque invite ait meurtre., n’est lui- 
même qu’un vil assassin. L'Empereur 
me parla ensuite de l’entreprise qu’il 
méditait contre les révoltés saxons , 
et dont il devait confier l’exécution au 
comte Thédéric (il) ; et il termina cet 
entretien en me donnant le brevet d’une 
place briguée depuis long - temps par 
tout ce qu’il y avait de plus illustre à sa 
cour, place à laquelle je n’avais jamais 
songé , et qui m’attachait immédiate- 
ment à sa personne. Notre conversation 
s’était tellement prolongée , que le jour 
commençait à paraître, lorsque ce prin- 
ce me congédia. Nous étions au mois 
d'Avril , et cependant le froid était 
excessif. Je me disposais à quitter l’Em- 
pereur pour me rendre au bois de cy- 
près, où je devais trouver et combattre 
Eginard. L’Empereur était debout , et 
fit avec moi quelques pas qui l’appro- 
chèrent d’une fenêtre fermée, donnant 
sur la grande pièce de gazon qui entoure 
son pavillon et .celui de la princesse 
Emma ; il jeta les yeux à travers les 
vitres, sur le jardin , et fût très-surpris 
4e Yoir, dans la saison cù nous étions, 
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le gazon et les fleurs entièrement ca- 
chés par la neige qui était tombée du- 
rant la nuit. Je m’avançai dans l’embra- 
sure de la fenêtre : dans ce moment je 
vis l’Empereur tressaillir et pâlir , il 
regardait le pavillon d’Emma , qui , 
comme tu sais , est auprès du sien : je 
tournai les yeux de ce côté; mais quel 
fut mon étonnement en voyant distinc- 
tement sur le perron la princesse et 
Eginard! .... Aussitôt je fis un mou- 
vement pour m’éloigner, mais Charle- 
magne , sans proférer une parole , me 
retint en me prenant fortement la main; 
la sienne était tremblante , l’altération 
de ses traits , et l’expression de sa phy- 
sionomie, avaient quelque chose de ter- 
rible et d effrayant ; il fit passer dans 
mon ame le trouble affreux qu'il éprou- 
vait , et ce fut avec une violente émo- 
tion que je considérai l’ctrange scène 
que je vais décrire. Eginard et la prin- 
cesse regardaient la neige dont le par- 
terre était couvert , et paraissaient dé- 
libérer sur le parti qu’ils devaient pren- 
dre. Tu te rappelles que ce parterre 
absolument en gazon parsemé de fleurs , 
d’arbres et d’arbustes , est entouré de 
hautes murailles , et forme un jardin par- -, 
ticulier pour l'Empereur et les princes- 
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ses , et que les hommes n’y entrent 
jamais , à moins d’y être à la suite de 
l’Empereur ; les princesses , ainsi que 
lui, ont des clefs de la petite porte de 
cet enclos, dans lequel Emma avait fait 
entrer son amant par cette porte , afin 
d’éviter toute rencontre des domesti- 
ques. Mais la neige qui couvrait tota- 
lement le parterre , formait un inci- 
dent aussi inquiétant qu’imprévu ; l’Em- 
pereur , à son réveil, pourrait voir dans 
cette enceinte solitaire la trace des pas 
d’un homme telles étaient les crain- 

tes et l’embarras que les gestes d’Emma 
exprimaient parfaitement. Cependant il 
n’y avait point de temps à perdre , il 
fallait se décider sans délai. La princesse , 
qui avait réfléchi un moment , paraît 
avoir trouvé un expédient qu’elle pro- 
pose vivement, et qu Eginard rejette; 
elle insiste , il a l’air de céder; et tout- 
à-coup , elle descend le perron ; Eginard 
la suit, mais s’arrête sur l’avant - der- 
nière marche ; Emma passe devant lui , 
descend tout l’escalier , tourne le dos , 
s’incline doucement, et reçoit Eginard 
sur ses épaules ; ensuite pouvant à peine 
marcher et se soutenir , elle prend le 
chemin de la longue allée de sycomores 
qui conduit à la porte du jardin. Acc-ue 
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vue , l’Empereur, laissant tomber le bras „ 
qui tenait fe mien, s’appuya contre le 
mur , et mit ses deux mains sur son 
visage ; un instant après, il s’éloigna de 
la fenêtre , et fut se jeter dans un fauteuil. 
Il m’appela , et me fif signe de m’asseoir 
près de lui. Il gardait le silence , mais je 
vis, par la rougeur et l’expression de son 
visage, que ses réflexions lui rendaient 
toute la colère que l’attendrissement 
avait calmée un moment. Enfin , pre- 
nant la parole : Olivier, me dit-il, j r ai 
su me préserver des préjugés absurdes 
que l’éducation , la flatterie et l’orgueil 
inspirent communément aux souverains; 
celui qui ^le seul de vos rois , depuis 
les premiers successeurs de, Clovis, ad- 
mit le peuple aux assemblées législati- 
ves; celui qui, dans les écoles d’éduca- 
tion nationale , sans égard à la naissance , 
ne distribuant les prix et les emplois qu’au 
mérite et aux vertus , donne souvent 
un blâme public à l’héritier d’un grand 
seigneur, et couronne dans son concur- 
rent le fils d’un simple artisan; celui qui , 
dans l’académie littéraire qu’il a fondée, 
a rejeté pour lui toute espèce de dis- 
• tinction particulière ; celui qui voulait, 
il y a quelques mois , marier sa fiite à 
i’un de ses sujets; celui-là, clis-je, a bien' 
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prouvé qu’il n’attache aucun prix à la 
naissance. Ainsi, les motifs de mon res- 
sentiment sont légitimes , et fondés sur 
la raison. L’indigne suborneur de ma 
fille me doit tout , son éducation , sa 
fortune , et même la vie. Vous savez que , 
dans une bataille , je sauvai ses jours en 
exposant les miens. Parlez , Olivier , 
quelle punition mérite une telle ingra- 
titude ? — La plus grande , seigneur , 
s’il était possible de la dénoncer de- 
vant un tribunal. — Et pourquoi ne pas 
livrer un coupable à la rigueur des 
lois ? — Et le soin de la gloire de la 
princesse ? D’ailleurs , seigneur , vous 
êtes l’offensé : pensez-vous que votre 
indignation et votre colère n’eussent 
aucune influence sur l’arrêt que pronon- 
ceraient les juges } Non ; Charlemagne 
irrité ne peut demander justice : car 
la cause du coupable ne serait ni défen- 
due avec force , ni jugée avec impar- 
tialité. C’est pourquoi , seigneur , un 
prince ne peut jamais se venger légiti- 
mement; c’est pourquoi il doit (comme 
jusqu’ici vous en avez donné l'exemple ) 
punir les crimes qui intéressent l'état et 
la société, et pardonner toutes ses in- 
jures personnelles. — Ainsi donc , dit 
Charlemagne, on peut toujours outrager 
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impunément un prince ? Ah ! seigneur , 
repris-je, le grand nombre des hommes 
a tant d’intérêt à lui plaire, que lorsque 
l’état est tranquille, il a bien plus à 
redouter la flatterie que les outrages. 
N’est-il pas juste que celui qui ne peut 
être offensé que par des insensés , soit 
obligé de pardonner toujours ? L’Em- 
pereur ne répondit rien ; il me fut im- 
possible de deviner quel sentiment do- 
minait dans son ame. Après quelques 
minutes d’un morne silence, il prit une 
écritoire, écrivit quelques lignes, ferma 
le billet et me le* donnant : Tenez , 
Olivier, me dit-il, portez cet écrit à 
Eginard. Cet ordre m’embarrassa telle- 
ment , que je ne pus me dispenser d’a- 
vouer à l’Empereur que j’avais reçu 
d’Eginard un cartel , et que j’allais me 
battre avec lui. Vous voyez , seigneur, 
ajoutai-je , que si ce billet est l’arrêt de 
sa perte, il serait affreux qu’il le reçut 
de la main de son ennemi ; et si au 
contraire, seigneur, vous daignez faire 
grâce, je ne puis porter une telle nou- 
velle à celui qui m’attend avec le désir 
de m’ôter la vie; il croirait, peut-être, 
que j’ai brigué cette commission , afi/a 
d éviter le combat , car certainement 
alors il abjurerait son ressentiment coite 
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tre moi. Il suffit , dit l’Empereur , je 
conçois vos raisons et je les approuve ; 
rendez-moi ce billet: allez, Olivier, où 
l’honneur vous appelle ; je ne dois plus 
vous retenir. A ces mots , je me retirai 
et me rendis sans délai dans le bois de 
cyprès. J’y trouvai Eginard ; nous nous 
enfonçâmes dans l’épaisseur du bois , et 
nous mimes l'épée à la main ; mais à 
peine le combat était - il engagé , que 
nous entendîmes un léger bruit qui 
nous fît suspendre nos coups. Nous 
primes le parti de nous éloigner ; mais 
quel fut notre étonnement , lorsqu’au 
détour d’une allée , nous nous trouvâmes 
vis-à-vis de l’Empereur , et à dix pas de 
lui! nous restâmes immobiles. Ce princej, 
avec unecontenance sévère et majestueu- 
se, s’approche d’Eginard; et lui présentant 
lin papier : Lisez ce billet, lui dit-il , et 
ensuite vous terminerez votre combat , 
si vous voulez ; je n’y mettrai point 
d'obstacle. Eginard , interdit et trem- 
blant, prend le billet et l’ouvre. Aussitôt 
qu’il a jeté les yeux sur la première 
ligne, il pâlit, il chancelle; cependant 
il le parcourt précipitamment, et tout- 
à-coup il tombe évanoui aux pieds de 
1 Empereur. Alors Charlemagne s’éloi- 
gna brusquement ; je le perdis bientôt 
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de vue , et je me retrouvai seul avec 
Eginard, étendu à terre et sans connais- 
sance. Je le relevai , et je le portai sur 
lin siège de verdure; il reprit l’usage 
de ses sens ; et en voyant que je le 
soutenais dans mes bras, il m’embrassa 
en fondant en larmes. Le billet de 
l’Empereur était tombé sur le gazon ; 
il le ramassa, il me le donna, en me 
priant de le lire ; il était à - peu - près 
conçu en ces termes : 

« Je ne me suis point couché cette 
» nuit , que j'ai passée toute entière 
« avec Olivier, dans mon appartement. 

» Je sais tout J’ai tout vu de 

» la fenêtre du cabinet où nous étions. 
» Dans ce premier moment de surprise 
» et d'indignation , j’ai entendu de la 
» bouche d Olivier tout ce qui pouvait 
» disposer mon esprit et mon coeur à 

» la clémence Je suis votre sou- 

» verain, votre bienfaiteur, j’étais vo- 
» tre ami ; jugez-vous ! .... Je pouvais 
» m’honorer d’un gendre vertueux , 
» quelle que fût sa naissance ; j’aurais 
» célébré publiquement les noces de ma 

» fille et d’Olivier mais je n’a- 

» vouerai point pour mon fils celui qui 
» a trahi les devoirs les plus sacrés de la 
n probité et de la reconnaissance. Ce- 
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» pendant je donne mon consentement 
» à votre union secrète avec ma fille, 
» et je vous ordonne à tous deux de 
» ne pas la différer. Je vous ôte la 
» place que vous aviez près de moi , 
» et je double les appointemens que 
» j’y avais attachés. Restez à la cour, 
» ne me voyez qu’en public , faites le 
» bonheur d’Emraa , et avec le temps 
» je pourrai vous rendre mon estime 
» et mon amitié ( 13 ). » 

Cette lettre magnanime fit surEginard 
et sur la princesse tout l’effet qu’elle 
devait produire; la félicité dont ils jouis- 
sent , leur conduite et leur reconnais- 
sance , récompensent aujourd’hui l'Em- 
pereur de sa clémence et de sa géné- 
rosité. 

Ici Olivier termina sa narration , qu’il 
reprit le jour suivant en ces termes. 
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CHAPITRE XXI. 


Un mariage clandestin . 


The tombs 

And monumental caves of death !ock cold. 
And shoot a chiluess to my trembling heart. 
Mourning-Bride . — CoN GRE VE. 


T * h santé de Célanire étant enfin ab- 
solument rétablie , elle partit pour la 
campagne : ce fut sur là fin du mois de 
mai. Au comble de mes vœux, enivré 
d’amour et de joie, je me rendis dans 
ce lieu trois jours après elle. J'établis 
le prêtre que j’avais choisi dans une 
chaumière qui se trouve à un demi- 
quart de lieue du souterrain dont je 
t’ai parlé. Cette grotte immense a deux 
issues qui ne sont jamais fermées ; Tune 
donne dans les champs, l’autre commu- 
nique à la maison de Vitikind par une 
vaste prairie qui dépend de la maison 
et qui tient à son jardin. Je convins 
avec le prêtre qu’il se rendrait par les 
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champs dans la caverne , et qu'il s'y 
trouverait la nuit même à minuit pré- 
cis. A dix heures du soir , je pris un 
chermn détourné, qui me conduisit à 
Lune des portes du jardin de Vitikind ; 
j’en avais la clef, j’entrai, je refermai 
la porte ; ensuite je traversai rapidement 
une longue allée de tilleuls, au bout de 
laquelle je découvris le petit pavillon 
où m’attendait Célanire. Je fus trans- 
porté en appcrcevant la lumière qui 
éclairait la salle au rez-de-chaussée ; je 
me précipite vers la porte vitrée qu’on 
avait laissée entr’ouverte , et je me 
trouve aux pieds de Célanire , qui était 
assise auprès d’une table. Aussitôt qu’elle 
m’apperçut, elle voulut se lever ; elle 
n'en eut pas la force, elle retomba sur 
sa chaise en me tendant les bras. v O ma 
Célanire ! m’écriai-je , vous êtes donc 
à moi ! A ces mots elle tressaillit et je 
vis couler ses larmes ; je repris la parole 
pour lui dire tout ce que l’amour peut 
inspirer de passionné ; ses larmes s’arrê- 
tèrent, elle m’écouta en silence, en me 
regardant fixement 9 et ne me répondit 
que par de profonds soupirs. Je con- 
naissais trop sa délicatesse et sa vertu 
pour ne pas lire facilement tout ce qui 
se passait dans son ame , et pour n’êue 
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pas certain que dans cet instant le plus 
pressant remords agitait violemment son 
cœur. J’avais prévu ce combat si pé- 
nible; mais je me flattais que l’amour, 
qui obtenait le sacrifice de ses scrupules, 
finirait bientôt par les anéantir. D’ail- 
leurs, depuis un mois, enivré de la cer- 
titude de posséder l’objet adoré de tous 
les désirs de mon cœur, nulle autre idée 
n’avait pu s’allier dans mon imagination 
à cette idée dominante. Jusqu’alors je 
l’avais aimée pour elle; et depuis cette 
époque, mon amour plus violent etmoins 
tendre avait perdu toute sa générosité , 
il n’était plus qu’une fureur insensée ; 
• et j’eusse été incapable de sacrifier à 
son repos le bonheur dont elle m’avait 
donné l’espérance. Je la pressai de quitter 
le pavillon, en lui proposant d’attendre 
dans le jardin l’heure que j’avais indi- 
quée au prêtre. Elle se laissa conduire, 
nous sortîmes du pavillon , et apres avoir 
traversé le parterre, nous entrâmes dans 
la grande ailée de marronniers. Je fus 
saisi d’un transport inexprimable en me 
retrouvant dans cette même allée , où, 
huit mois auparavant , j’avais été forcé 
de contenir et de dissimuler des senti- 
mens auxquels il m’était enfin permis de 
Oie livrer sans contrainte. Je m’arrêtai , 
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je la pressai dans mes bras et contre mon 
cœur, à cette même place ou j’avais ex-„ 
cité sa défiance et sa colère, pour avoir 
osé lui proposer de ralentir un moment 

sa marche ! Au bout de l’allée 

nous prîmes le chemin du bois de peu- 
pliers , qui nous approchait, du sou- 
terrain, et choisissant l’endroit du bois 
le plus touffu , nous nous assîmes sur 
une des roches couvertes de mousse , 
dont ce lieu est rempli. L’excès de ma 
joie, l’ivresse de mon bonheur, avaient 
insensiblement calmé les remords de la 
timide et sensible Célanire ; elle me 
répondait ; chaque minute ajoutait un 
charme de plus à l’expression de sa ten- 
dresse, lorsque tout- à -coup le temps 
s’obscurcit d’une manière surprenante ; 
au plus beau clair de- lune succédèrent 
subitement les plus épaisses ténèbres. 
Célanire épouvantée , se précipita sur 
mon sein. O mon ami ! me dit - elle 
d’une voix étouffée , le jour où j’attachai 
mes offrandes à l’arbre que je t’avais 
consacré, un orage semblable vint porter 
la terreur au fond de mon ame ! Oui, 
le ciel condamne mon amour et réprouve 
notre union ! ce tonnerre me- 

naçant nous annonce sa colère venge- 
resse Oh 1 il en est temps, encore , 
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Olivier, prends pitié de mon effroi, de 
mes remords ! . . ces remords affreux 
sont insurmontables, ils me poursuivent 

dans tes bras! Oh ! rends Célanire 

à la vertu , à son père répare mon 

imprudence , expie ma faiblesse par ton 
courage et ta générosité !..... Ce dis- 
cours me fit frémir sans m’émouvoir ; 
je lui rappelai avec véhémence l’entre- 
tien dans lequel elle avait elle - même 
fixé notre destinée. Hélas ! dit - elle , 
étais-je à moi - même ! je te revoyais 

après une longue absence ! Mais 

c’en est fait, poursuitvit-elle, c’est en 
vain que je vois le profond abîme que 
j’ai creusé moi-même, nulle main secou- 

rable ne m’empêchera d’y tomber! 

Ces dernières paroles me causèrent un 
si violent mouvement de fureur et de 
désespoir , que je fus tenté de m’arracher 
la vie et de m’immoler à ses pieds ; j’é* 
datai avec tant d’emportement , qu’elle 
ne songea plus qu’à me calmer; elle ne me 
répondit d’abord que par des sanglots , 
ensuite passant scs deux bras autour de 
mon cou : Pardonne, me dit-elle, par- 
donne les derniers gémissemens de ce 
cœur combattu; désormais ton épouse 
ne connaîtra plus qu’un devoir , celui 
de te rendre heureux. Viens , conti-* 
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nua-t-elle en se levant, il est minuit, 
mes vaines frayeurs sont évanouies ; 
l’amour m’a rendu tout mon courage , 
et saura me le conserver. En parlant 
ainsi , elle ne pouvait se soutenir sur 
ses jambes tremblantes ; je la pris dans 
mes bras , et je l’entraînai hors du bois : 
nous marchions à la seule lueur des 
éclairs , qui de temps en temps me 
faisaient entrevoi^Célanire pâle , éche- 
velée, agitée de' uiouvemens convulsifs 
et paraissant mourat*; ' * y Arrivés à l’en- 
trée de la caverne, ÿ' frappai trois coups, 
comme j’en étais convenu avec le prêtre ; 
une minute après nous l’apperçumes au 
fond de la grotte; il tenait un flambeau 
allumé. : dans cet instant , je jetai sur 
Célanire un voile qui la couvrit près- 
qu’entièrement , mais qui ne pouvait 
l’empêcher de voir, et nous nous ache- 
minâmes lentement vers le flambeau , 
qui nous servait de guide. Après avoir 
fait quelques pas, Célanire appercevant 
les tombes dispersées dans la caverne , 
s'arrête en frissonnant. Juste ciel, dit- 


elle avec un son de voix qui me glaça, 
vous me conduisez dans le séjour de la 
mort! Je lui avais dépeint cette 

caverne , et quoiqu’elle n’y eût jamais 
été, elle eu avau entendu parler mille 

fois ; 
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fois ; mais elle était tellement dominée 
par la terreur, que tous les souvenirs 
étaient effacés de son imagination , ex- 
cepté ceux qui pouvaient augmenter scs 

remords et son effroi Je ne répondis 

rien , et elle se remit en marche. Lorsque 
nous fûmes près du prêtre et sur les 
marches de l’autel, ses yeux s’arrêtèrent 
et se fixèrent sur un sépulcre plus grand 
que les autres , qui «e trouve au fond 
de cette chapelle. . . -r, me dit-elle , 

où donc est l’apteV nuptial ; je ne vois 
qu’un tombeau . .. . . . . Ces paroles 

avaient quelque chose de si frappant, 
qu’elles firent sur mon cœur une im- 
pression superstitieuse dont ma raison 
ne put me garantir ! ..... Cependant 
je montrai le prêtre et l’autel àCélanire; 
nous nous mîmes à genoux , et la céré- 
monie commença. Je vis à l’agitation 
de Célanire qu’elle pleurait; je tenais 
sa main froide et tremblante ; plusieurs 
fois elle serra la mienne , et je remarquai 
avec plaisir que l’extrême attention et 
le recueillement qu’elle apportait à la. 
cérémonie lui rendaient une partie de 
ses forces : elle répondit d’une voix 
assez ferme aux interrogations du prê- 
tre ; mais à peine eûmes-nous pronon- 
cé les mots sacrés qui nous engageaient 
T oui: /, O 
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pour toujours , que le seul flambeau que 
nous eussions dans ce vaste souterrain , 
le cierge que le prêtre avait posé sur 
l’autel , s’éteignit tout-à-coup., et nous 
nous trouvâmes dans une totale obscu- 
rité. O Dieu ! s’écria douloureusement 
Célanire , quel horrible présage ! . . . . 
Elle n’en put dire davantage ; elle tombe 

évanouie dans mes bras Ce que 

j’éprouvai alors est inexprimable ; les 
paroles qu’elle avait prononcées en 
entrant dans la caverne et en approchant 
de l’autel, me revinrent à l’esprit, je 

la crus morte Décidé à ne lui 

survivre que le temps qu’il me fallait 
pour acquérir l’entière certitude de mon 
malheur , je restai immobile à ma place, 
en attendant que le prêtre , qui s’é'cait 
muni de toutes les choses nécessaires 
à ect effet , eût rallumé le flambeau. 
Aussitôt que la lumière reparut, Céla- 
nire soupira et me rendit à la vie ; 
assuré qu’elle existait, mes sinistres pres- 
sentimens s’évanouirent , je n’eus plus 
qu’une seule pensée , celle que la des- 
tinée de Célanire était irrévocablement 
unie à la mienne. Je^mc hâtai de l’em- 
porter hors du souterrain ; le grand air 
acheva de lui rendre l'usage de ses sens: 
l’orage était dissipé, le temps était redeve- 
nu calme et serein, et la lune et les étoiles 
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répandaient sur toute la campagne la plus 
douce lumière. Nous étions dans la prai- 
rie, à cent pas de la grotte, lorsque Céîa* 
nire, d’une voix faib le et tendre, prononça 
mon nom ; je la posai au pied d'un saule. 
O Célanire ! m’écriai-je , ôte ce voile qui 
couvre ta tête ; oh ! que je revoie le 
visage adoré de mon épouse! nous som- 
mes pour jamais unis l’im à l’autre; et 
depuis cet instant, mes y eux n’ont' point 

rencontré ton doux regard ! À ces 

mots elle se débarrassa de son voile, 
et découvrit son charmant visage ; je la 
regardai comme si je la voyais pour la 
premièfe fois ; je contemplais avec dé- 
lices', avec extase , cette figure enchan- 
teresse, en me répétant : C'est Célanire , 
ccst mon épouse ! Mais à ce ra- 

vissement succéda bientôt une mortelle 
inquiétude ; je tenais ses mains , qui 
étaient brûlantes , et elle se plaignait 
du froid : je connus qu’elle avait de 
la fievre ; je la conduisis sans délai 
clans le pavillon , où mes craintes aug- 
mentèrent, lorsque je vis à la lumière 
l’extrême rougeur de son visage et 
l’égarement de ses yeux : elle n’avait 
plus sa tête ; elle me demandait d’où 
elle venait , et ne proférait pas une 
parole qui ne me perçât le cœur. Ma 

o> 
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situation était affreuse ; il m’était impos- 
sible de la laisser seule dans cet état, et 
en restant encore deux ou trois heures , 
nous pouvions être surpris par ses fem- 
mes. Cependant , au bout d’une demi- 
heure , ses idées revinrent ; je saisis cet 
instant pour l’engager à aller prendre 
le repos dont elle avait tant de besoin ; 
je la menai dans sa chambre , et je me 
retirai sans perdre de temps. 

Permettez - moi , cher Isambard , dit 
Olivier dans cet endroit de son récit , 
de terminer ici aujourd’hui ma triste 
narration ; maintenant ce qui me reste 
à vous conter est si funeste , que j’ai 
besoin de reprendre haleine et de m’ar- 
mer d’une force nouvelle pour continuer 
cette déplorable histoire. En disant ces 
paroles, Olivier se leva; Isambard at- 
tendri le suivit en silence : les deux 
chevaliers, qui étaient sur la lisière d'un 
petit bois , remontèrent à cheval et 
entrèrent dans le bois : ils allaient au 
pas ; Olivier .était plongé dans la plus 
sombre rêverie , Isambard , derrière lui , 
causait à voix basse avec Zemni , lors- 
qu’arrivés à l’extrémité du bois ils enten- 
dirent le son d’une musette , et bientôt 
après celui d’une voix jeune et douce , qui 
chanta avec grâce et justesse la chanson 
qu’cn trouvera dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE XXII. 


Une reconnaissance. 


Je he me flatte point d’avoir en cet asyle 
Rencontré le parfait bonheur ; 

Il n’est point retiré dans le fond d’un'boeage, 
' 11 est encor moins chez les rois , 

11 n’est pas même chez le sage : 

De celte courte vie il n’est point le partage, 
11 y faut renoncer ; mais on peut quelquefois 
Embrasser au moins son image. 

Voltaire. 

Oh ! bienheureux celui qui peut de sa mémoire 
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire. 
Dont l’inutile soin traverse nos plaisirs ! 

R A CA N. 


iSAMBARD jetant les yeux de tous 
côtes, apperçut à trente pas un jeune 
pâtre assis au pied d'un chêne. Il était 
tourné de manière qu’on ne pouvait voir 
son visage ; il tenait la musette dont il 
venait de jouer , et il chantait une ro- 
mance dont le refrain s'est perpétué 
jusqu’à nos jours. Mais voici les ancien- 
nes paroles du petit pâtre : 

03 
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• Romance.' 

■ • ( Sur l'air des Del tes. ) 

1. - 

Quel insuppot table tourment 
D’être traité comme un enfant , 

C'est ce qui me désole. ( bis ) 

Ce malheur passe a'-ec le. temps , 

Je n’aurai pas toujours quinze ans , 
C’est ce qui me console. (bis) t 

2 . 

Lise et Dorls , avec dédain , 
Reçoivent des Heurs de ma main , 
C’est ce qui me désole, (bis) 
Souvent par un caprice heureux 
Elfes m’admettent dans leurs jeux , 
C’est ce qui me console. . ( bis ) 

s • 3* *’ 

Lorsqu’on s’assemble pour veiller 
On veut Toujours me renvoyer , 

C’est ce qui tne désole. (Lis ) 
Quelquefois Chloé , d’un air doux , 
Me fait rester à ses genoux , 

Cest ce qui me console, (bis) 

■ : . • 4 - 

J’ai vu Chloé s’embarrasser , 
Rougir , pâlir et soupirer , 

C’est ce qui me désole. ( bis ) 

C'est pour Iphis , qu’il est heureux ! 
Mais Chloé l’évite en tous lieux , 
Cest ce qui me console, (bis) 
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5 - 

Lo rsqu’Tphis chante dans nos bois , 

Cldoé s’attendrit à sa voix, 

C’est ce qui me désolé. ( bis ) 

Chloé , rebelle à ce berger , 

Souvent m’accorde un doux baiser , V 

C’est ce qui me console, (bis) 

6 . 

Chloé n’a pu garder son cœur, 

Iphis at rouble son bonheur , 

C’est ce qui me cL'scle. (bis) 

Pour lui Chloé tremble et rougit. 

Elle me caresse et le fuit , 

C’est ce qui me console, (bis) 

Cette chanson intéressa IsambarcI ; il 
voulut voir le jeune pâtre; il s’approcha 
de lui et fut charmé de sa figure et de 
sen maintien. Le berger répondit à ses 
questions avec une politesse pleine de 
grâces , et l’invita à venir se reposer 
dans la chaumière de son maître , qui 
n’était qu’à cinq cents pas de là. Comme 
le jour commençait à baisser, IsambarcI 
fit aisément agréer cette proposition à 
son ami ; le berger. rassembla ses chèvres 
qui broutaient dans le bois, ensuite il 
* prit le chemin de la maison , et les 
chevaliers le suivirent. Ils apperçurent 
bientôt la chaumière , située sur une 

O 4 
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grande pelouse, faisant partie d’un vaste 
jardin rempli de fleurs, d’arbustes rares 
et d’arbres fruitiers, le tout environné 
d’une simple haie d’églantiers. Le berger 
fit entrer les chevaliers dans cette habi- 
tation champêtre , dont l’intérieur sur- 
prit étrangement les deux amis , par sa 
recherche etson élégance ; le salon était 
entièrement revêtu de marbre blanc; on 
voyait dans le fond de cette pièce, vis- 
à- vis la porte d’entrée, un grand tableau 
allégoricpie , représentant la Sagesse fou- 
lant aux pieds les attributs de l’Amour, 
et s’arrachant des bras de la Gloire pour 
s’élancer vers la Paix et la Vertu, qui 
semblaient l’inviter à les suivre, üa 
avait attaché à l’un^des côtés de ce 
tableau , un trophée d’armes rouillées , et 
de l’autre côté un ruban liait ensemble 
et tenait suspendus un luth , une pane- 
tière, une houlette et quelques outils 
de jardinage, d’un travail précieux. Isam- 
bard chercha dans le trophée d’armes la 
devise du bouclier, niais elle était effa- 
cée. Mon maître, dit le jeune berger, 
n’est point encore revenu des champs , 
mais il reviendra bientôt avec ses brebis; 
je vous prie , seigneurs , de ne point lui 
parler ce la chanson que voi s m’avez 
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entendue chanter , car je l’ai composée à 

son insu Et pourquoi , dit Isam- 

bard, ne voulez-vous pas qu’il le sache ? 
Ah ! seigneur , reprit le pâtre en sou- 
pirant, c’est que cette chanson contient 

mon histoire et cet Iphis dont 

elle parle, est mon maître Eh 

quoi ! votre maître est votre rival ? — 
Il assure qu’il n’est pas amoureux ; mais 

je vois bien le contraire — Ainsi 

votre maître s’appelle Iphis ; voilà un 
nom aussi pastoral que cette maison est 
romanesque. — Oh ! oui , mon maître 
aime ces noms - là ; Chloé s’appelait 
Nanette , il veut qu’on l’appelle Chloé, 

et moi il m’a nommé Sylvain 

Mais , paix ! je crois l’entendre 

A ces mots les deux chevaliers , dont 
chaque instant augmentait l’étonnement 
et la curiosité , entendirent le son d’un 
flageolet. C’est lui , dit Sylvain , il va 
conduire ses brebis à l’étable , ensuite 
il se reposera près d’ici, sur le bord de 
la fontaine , et il chantera il n’aime 
pas alors qu’on l’interrompe ; mais quand 
il aura fini sa chanson , nous irons le 
retrouver. En effet , au bout de quelques 
minutes on entendit une voix forte et 
lin peu rauqug qui chanta ces couplets : 


/ 
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» ' * _ 

i. 

Dans cette aimable solitude (*) 

Je puis donc enfin pqur toujours , 
Libre de toute inquiétude, 

Terminer de paisibles jours. 
Champêtre asyle , 

Doux et tranquille , 

Vous rendez le calme à mon cœur; 
Ma bergerie , 

•' ■ • Toute ma vie , 

Saura suffire à mon bonheur. 

! •* 2 . 

Les vains prestiges de la gloire 
N’ont plus le droit de m’éblouir ; 
Lauriers sanglans de la victoire , 
Iphis renonce à vous cueillir. 

'Champêtre asyle , etc. 

• • • • 

3 - 

Affranchi de soins et d’alarmes , 

Je veux vivre pour la vertu. - 
Oui , j’entendrai le bruit des armes 
Sans tressaillir , sans être ému. 
Champêtre asyle , etc. 

, 4 ‘ 

Toi , qui répandis sur ma vie 
v Des maux plus affreux que la mort , 


(*) Cette chanson , faite il y a plusieurs an- 
nées , et que j avais donnée à trois, ou quatre 
personnes , se trouve dans quelques recueils gra- 
vés , mais très-defigurëe , et seulement avec deux 
9 u trois couplets. 

r - * 
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Amour , je brave fa furie , 

Eniin ici je suis au port. * 

Champêtre .asyle , etc. 

5 - 

D’une trop ingrate bergère 
.T’oublîrai les sermens trompeurs , 

J’oublîrai qu’elle fut légère , 

Et ses dédains et ses faveurs. 

Champêtre asyle , etc. 

6 . 

Je ne formerai plus de plainte , 

Ma flûte aura de nouveaux sons : 

Oui , c’en est fait , le nom d’Aminfe 
Sera banni de mes chansons. 

Champêtre asyle , etc. 

' ' . 7 ‘ • : 

Aminte parjure et volage , 

Mon ame n’est plus sons ta loi , 

Et les échos de es bocage 
Jamais ne parleront de toi. 

Champêtre asy le , etc. 

8 . ' ' ; 

Jamais , sur l’écorce nouvelle , 

On ne verra , comme jadis , 

Tracé par une main fidelle 
Le chiffre d’Aminte et d'Iphis. 

Champêtre asyle , etc. 

9 - 

Autrefois mon ame e'garée 
Portait avec elle en tous lieux 
L’image d’Aminte adorée , 

Tout la retraçait à mes yeux. 

Champêtre asyle , etc. 

_ O 6 
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. io. 

Aux pieds d’Aminte , avant l’aurore , 
Chaque jour je peignais mes feux , 

Et le soir m’y trouvait encore 
Et plus sensible et plus heureux. 

Champêtre asyle , etc. 

II. 

Je dois oublier l’infidelle 
Qui brisa des nœuds si charmans ; 

Je ne voulais plus parler d’elle , 

J'ai déjà trahi mes sermens. 

Champêtre asyle. 

Doux et tranquille , 

Rendrez-vous le calme à mon cœur ? 

Helas ! mon trouble 
Croît et redouble 
IN’est-il pour moi plus de bonheur ! 

Ici la voix cessa de chanter : Sylvain 
invita les chevaliers à venir trouver son 
maître, et il les conduisit dans le verger; 
ils passèrent sous un berceau de vigne , 
au bout duquel ils apperçurent le berger 
nonchalamment couché' sur l’herbe. Isam- 
bard, impatient de voir ce singulier per- 
sonnage , précipita sa marche , et lors- 
qu’il fut à quelques pas de lui : Que 
vois-je, s'écria- t-il , c’est Ogier le da- 
nois ! A cette exclamat ion , Ogier, 
(car c’était en effet lui-même, ) se leva 
et courut embrasser les deux chevalier** 
Seigneur , dit* il à Olivier , nous ne nous 
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sommes point revus depuis le tournoi que 
Charlemagne donna au prince Egbert , 

' et dans lequel vous me vainquîtes ; à 
cette époque je quittai la cour, détestant 
les hommes et le monde , maudissant 
les femmes , renonçant à l'amour, à la 
guerre, à la société , je vins me fixer 
ici , et sans doute j’y terminerai paisible- 
ment ma carrière. Je n’en répondrais pas, 
reprit Isambard , car les couplets que 
nous venons d’entendre n’annoncent ni 
un guerrier entièrement désabusé , ni 
un amant bien guéri. A ces mots Ogier 
soupira , et changeant d’entretien , il 
conjura les chevaliers de s’arrêter quel- 
que temps chez lui , ce qu’ils n’accep- 
tcrent que pour le reste du jour et une 
partie du lendemain. Ogier , guerrier , 
philosophe , amant romanesque , ami sur 
et fîdelle , plein de franchise et cle géné- 
rosité, avec une raison supérieure , avait 
l’imagination trop vive et une trop gran- 
de sensibilité, pour que sa conduite fut 
toujours d’accord avec ses lumières et 
ses principes ; il prenait facilement des 
partis extrêmes, et souvent y renonçait 
avec une étonnante légèreté ; dominé 
par ses sensations et ses premiers mou* 
~ vemens , son esprit et sa réflexion lui 
faisaient aisément connaître les erreurs 


Digitized by Google 


y 

326 Les Chevaliers 
dans lesquelles il était tombé, et ne lui 
servaient jamais à l’en garantir. Il était 
facilesans être faible ; il n’y avait moyen 
de le séduire que par l’enthousiasme; on 
pouvait l’entraîner , et non le mener. 
Admirateur ardent des talens et des arts, 
les agrémens frivoles avaient trop d’em- 
pire sur lui ; il était disposé naturelle- 
ment à se passionner pour la vertu ; mais 
cependant le vice , en cachant sa per- 
versité sous une forme originale et pi- 
quante, pouvait, du moins pour un temps, 
lui plaire et le subjuguer. Rempli de 
discernement , ( lorsqu’il était de sang 
froid, ) il n’avait aucun des préjugés de 
son siècle; il pensait toujours avec pro- 
fondeur, et se conduisait souvent avec 
étourderie; enfin , malgré ces inégalités 
on l'aimait; il était impossible de ne le 
pas trouver aimable et même attachant, 
parce qu’il portait toujours dans la so- 
ciété un cœur sensible , de la droiture , 
et un fond de gaieté que ses passions 
et ses chagrins n’avaient pu détruire. Il 
avait toujours eu beaucoup de goût et 
d’inclination pour Isambard , dont le 
caractère lui convenait mieux que celui 
d’Olivier. Isambard brûlait de le ques- 
tionner sur ses aventures ; Ogier , de 
son çpté , désirait de l’entretenir en 
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particulier : et comme le malheureux 
Olivier se levait fort tard, et qu’lsambard 
sortait de sa chambre au point du jour, 
ils se donnèrent rendez - vous pour le 
lendemain à sept heures du matin. En 
effet, le jour suivant lsambard se rendit 
à l’heure Convenue dans ‘le cabinet 
d’Ogier , qui, consentant à satisfaire ^ 
pleinement la curiosité d’Isambard, lui 
conta de la sorte sa singulière histoire.- 
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DU PREMIER VOLUME. 


CO Les vieilles chroniques disent en effet 
que Roland , neveu do Charlemagne , eut 
pour ami Olivier , et que l’un et l’autre furent 
tués à la bataille de Roncevaux. On dit que 
les restes d’Olivier et de Roland furent trans- 

Ï ortés à Blayes , où ils reposent dans une 
elle église. On ajoute que Roland , en ex- 

Î irant , brisa sa fameuse épée , nommée 
lurandal. C’était l’usage des chevaliers , lors- 
qu’ils mouraient r de briser leur épée^ ou de 
la donner à leur ami le plus cher. J’ai sup- 
posé qu’Olivier n’avait été que dangereuse- 
ment blessé â cette bataille, et qu’il survécut 
au malheureux Roland. 

( a ) Lancelot était un des plus fameux 
Preux , du temps de Charlemagne. Angilbert 
était un seigneur de la cour , très-savant et 
très-aimable , dit M. Gaillard ; son goût pour 
la poésie grecque l’engagea à prendre le nom 
d ’Homere dans l’academie littéraire fondée par 
Charlemagne, académie dont il fut membre j 
car , comme je l’ai déjà dit , chaque acadé- 
micien prenait un surnom analogue à son 
goût et à ses talens. Angilbert fut aimé de 
Berthe , l’une des filles de Charlemagne. 
Quelques historiens prétendent qu’il l’épousa 
secrètement du consentement de l’Empe- 
reur g cowaae fgiQajd épouse la prij&çesse 
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Emma , autre fille de Charlemagne ; mai* 
ce qu’il y a de certain , c’est que Berthe eut 
deux enfans d’Angilbort : l’un fut Nitard , 
connu pour avoir écrit une partie de l’histoire 
de son temps ; l’autre , nommée Humide , 
vécut et mourut dans l’obscurité. Angilbert 
renonça dans la suite au monde -et aux faveurs 
des souverains et des princesses. Il se fit moine 
et fut abbé de Saint-Riquier. 

( 3 ) Je fais parler ici Charlemagne, con- 
formément au caractère que l’histoire lui 
donne. On sait que ce roi sans préjugés, 
( ot dans le huitième et neuvième siècle ! ) 
n’attachait aucun prix à la naissance , et qu’il 
autorisa le mariage secret de cette même 
princesse Emma avec son secrétaire Eginard. 
Cette anecdote sera rapportée avec détail 
dans le cours do cet ouvrage. 

( 4 ) Aucun des vastes domaines ( dib 
M. Gaillard ) que possédaient autrefois les 
Saxons , n’a retenu le nom de Saxe , excepté 
cette faible portion qui porte aujourd’hui le 
nom rie Basse-Saxe. Les Allemands , qui n’oc- 
cupaient qulune peüte contrée de la Ger- 
manie , et qui n’égalaient pas à beaucoup 
près la puissance des Saxons , ont eu l'hon- 
neur do donner leur nom à la Germanie 
entière.- Ce ne fut qu’au douzième siècle , 
sous l’Empereur Frédéric Barberousse , que 
les Germains prirent le nom d’Allemands. 

( 5 ) Pour prouver que Charlemagne est un 
des plus grands homme qui aient honoré l’hu- 
xnanité , il ne faut que rapporter fidellement 
les principaux traits de son histoire. Je citerai 
d’abord l’abbé de Mably , qu’on n’accusera pas 
d’avoir flatté les rois , si l’on se rappelle la 
manière dont il a parlé de Charles V , sur- 


Digitized by Google 


5jo Notes. 

nommé le sage , et de tant d’autres. Je vais 
copi«r littéralement les passages de cet auteur 
qui sont relatifs à Charlemagne. 

Charlemagne apprit aux Français à obéir 
aux lois, en les rendant eux-mêmes leurs 
propres législateurs. Pépin avait commencé 
ïa réforme en se faisait une règle; de con- 
voquer tous les ans , au mois de mai , les 
évêques, les abbés et les chefs de la noblesse, 

Î iour conférer sur les besoins de l’état. Char- 
emagne perfectionna cet établissement j il 
voulut que les assemblées fussent convoquées 
deux fois" l’an. 11 ne crut pas qu’il suffît xl’y 
appeler les grands , il y fit entrer le peuple. 
Tant que le champ de Mars avait subsisté 
sous, les premiers successeurs de Clovis , tout 
homme libre qui vivait sous la loi salique ou 
sous la loi ripuaire , avait le privilège de s’y 
rendre, et occupait une place; mais depuis 
que les Français possédaient un pays très- 
étendu , cela n’était plus praticable. Charle- 
magne introduisit le peuple au champ de 
Mars par députés ; on réglait les affaires dans 
ees assemblées. Charlemagne , par respect 
pour la liberté publique , n’assistait pss aux 
délibérations. Quelquefois les trois chambres 
du clergé , de la noblesse et du peuple se 
réunissaient pour conférer ensemble. Le 
prince ne se rendait à l’assemblée que lors- 
qu’il y était appelé , et c’était toujours pour 
Y servir de médiateur , lorsque les contesta- 
tions étaient trop animées , ou pour donner 
Son consentement aux arrêtés de l’assemblée j 
alors il proposait quelquefois lui -même ce 
qu’il croyait le plus avantageux à l’état ; et 
avant de se séparer , on portait enfin ces 
lois cortaucs sous le nom ae capitulaires , et 
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qui furent publiées sous lo nom du prince, 
li n’est pas possible de douter que la puis- 
sance législative ne résidât dans lo corps 
entier do la nation ; Charlemagne et Louis 
le Débonnaire eu avertissent eux-mêmes, et 
les capitulaires disent positivement que la loi 
n’est autre chose que la volonté do la nation, 
publiée sous la nom du prince. Charlemagne 
a le privilège de faire des règlement provi- 
soires dans les cas urgeos*; on les distingue 
formellement fies lois, vit. ils n’en acquièrent 
la loree et l'autorité que quand le champ de 
Mars les a adoptés. Ce prince fut d’autant 
plus grand , que la nation avilie , loin do 
demander la liberté, ne désirait qu’un gouver- 
nement despotique plus favorable à sa paresse. 

Les officiers du palais de Charlemagne 
ôtaient chargés d’aider de leurs conseils les 
malheureux qui venaient chercher du secours 
contre la misère, l’oppression et la calomnie, 
ou ceux qui s’étant acquittés de leurs devoirs 
avec distinction , avaient été oubliés dans la 
distribution des récompenses. Il était ordonné 
à chaque officier de pourvoir à leurs besoins, 
de faire passer au prince leurs requêtes et do 
se rendre leur solliciteur. Ce prince bannit 
le luxe de sa cour , et y établit la plus sévère 
économie. Sa femme , impératrice et reine 
do presque toute l’Europe , avait soin des 
meubles du palais , payait les gages des offi- 
ciers , réglait les dépenses de la bouche et 
des écuries , et faisait les provisions néces- 
saires à sa maison (1). Charlemagne gouvernait 

(1) Ce qui prouve combien il y avait peu de luxe dir.s 
Je palais da pins grand et du plus puissant monarque de 
l’univers. Cjt il serait impossible aujourd'hui- qu’une seule 
personne pût régler toutes les dépenses de la maison d’un , 
souverain. 
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ses domaines arec autant de prudence que 
l’état veillait à ce qu’ils fussent cultivés avec 
soin , et ordonnait de vendre les légumes 
qu’il ne pouvait consommer. ( Vcyei les (obser- 
vations sur l'histüire de France , par l'abbé de 
Mably. ) 

Ajoutons que pour se faire une idée de 
l’économie de Charlemagne , il faut savoir 
à quelle grandeur uilc était jointe : il ordon- 
nait , dit Al. de Montesquieu , qu’on vendit 
les œufs de ses basses-cours et les herbes de 
ses jardins , et il avait distribué à ses peuples 
toutes les richesses des Lombards et les im-, 
menscs trésors de ces Huns qui avaient dé- 
pouillé l’univers. 

Ecoutons maintenant sur le priéme sujet 
M. Gaillard , cet historien élégant et moral , 
et si justement estimé par ses talons , son 
exactitude et son impari ialiié. Les passages 
qu’on va lire seront (ainsi que ceux que j’ai 
cités ci-dessus ) fidelleinent copiés. 

Charlemagne joignait à la plus sévère éco- 
nomie , la magnificence qui peut ajouter à 
l’éclat du trône. On vante beaucoup le palais 

S u’il fit bâtir à Aix-la-Chapelle ; on y voyait 

e vastes portiques , de superbes galeries 

La chambre du roi était , dit-on , disposée 
de manière qu’il voyait tout ce qui entrait 
dans les salles et les divers appartenions j 
petit agrément qui pouvait offrir un grand 
sens, et donner une grande leçon : c’eat que 
le prince doit tout voir. ..... Charlemagne 
avait fait creuser de vastes bassins , où plus 
de cent personnes pouvaient non-seulement 
se baigner à la fois , mais nager sans se ren- 
contrer J1 excellait dans cet exercice 

comme dans tous les autres ; il prenait ce 
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divertissement avec ses enfans , ses officiers , 
sos soldats , avec tous ceux qui voulaient le 
partager , sans distinction de rang ni d’état. 
Sa popularité en tout égalait sa magnifi- 
cence Il avait conçu un projet qui 

prouve combien les grandes choses étaient 
familières à ce prince. Dans un temps où 
personne n’avait encore songé au bien public, 
il voulait faire communiquer l’Océan germa- 
nique ot la Mer noire , par le Rhin et par 
le Danube , en joignant ces deux fleuves par 

des rivières intermédiaires il tenta 

aussi d’unir la Moselle à la Saône 11 

eut toujours la politique sublime de faire 
grâce de la vie à tous ceux qui conspirèrent 
contre la sienne ; et même la plupart ne 

furent qu’exilés (i) Charlemagne fut 

le plus tendre des pères : son indulgence 

f »our Emma , pour Rotrude , fut extrême ; 
a mort de cette dernière lui causa une dou- 
leur dont quelques historiens cherchent à 
l’excuser , comme si la sensibilité était une 

faiblesse dans les rois Charlemagne 

voulait que ses fils partageassent sa gloire ; 
il aimait à exercer leur valeur et à cultiver 

leurs talens Il avait entendu parler d» 

la magnificence du jeune roi d’Aquitaine , 
Louis ; il craignit que cet éclat ne fût fatal 
à ses peuples : il envoya en Aquitaine un 
homme de confiance nommé Archambaud , 
chargé secrètement d’examiner la conduite 
de Louis Archambaud assura Charle- 

magne que l’administration de ce prince était 
très-sage, et ses peuples très-heureux. .... 
Charlemagne fit part de ces bonnes nouvelles 


(t ) Les points de cet extrait n’indiquent que des lacunes* 
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à ses courtisans : Aies amis , leur dit - il , 
réjouissons-nous de ce que ce jeune homme est 

déjà plus sage et plus habile que nous 

Charlemagne bien convaincu des avantage* 
de l’harmonie et do la concorde , cherchait 
à unir les différons ordres de l’état, comipe 
les politiques vulgaires cherchent à les di- 
viser. Soyez unis , disait-il à ses peuples , 

et nous serons tous heureux Jamais 

prince ne fut si pénétré de l’obligation de 
rendre la justice à tous ses sujets , ni si 
convaincu de cette importante vérité , que 
la promptitude de l'expédition fuit partie de la 
justice qui leur est due. Il voulait qU‘on 1® 
réveillât à toute heure de la nuit pour en- 
tendre toutes les plaintes qu’on avait à lui 
porter. S’il restait quolqu’affaire que le comte 
du palais n’eut pas pu terminer daif's le jour , 
il avançait le lendemain l’heure de son réveil 
pour la terminer lui-même. Jamais plaideur 
ne vit un seul instant la sérénité 'disparaître 
rie son visage , et ne surprit dans ses mou- 
vemens une trace d'impatience ou d’ennui. 
Charlemagne est à cet égard , plus encore 
qu’à tant d’autres, le meilleur modèle à pro- 
poser aux rois et aux juges.. ..... Comme 
législateur, il montra le plus grand génie... (i). 
Un de ses capitulaires contient une disposi- 
tion très-utile, et qui a été dans la suite la 
source de toute instruction. Les évêques y 
sont exhortés à établir des écoles d’instruction 
publique Il en établit lui-même pour 


(») Ei effet , les lo : x proposées ou approuvées pa r lui, 
Sont en général »tiirir/.l'!es ; elles ont pour btfe U r«ifon’, 
Cnunianiré et !i plus saine morale ; elles ont , cit Monte x- 
qu'eu , un tsert* rie prévoyance qui comprend tout , et une 
certaine force qui entuîne tout. 
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l'enfance et pour l’âge mûr...'... Il établit 
aussi une école pour le grec , à Osnabrück. 
Dans la lettre circulaire qu’il écrivit aux mé- 
tropolitains et aux abbés pour l’établissement 
de ces écoles, il dit expressément : « Il vaut 
» mieux sans doute faire le bien que de le 
v connaître , mais on le fait plus sûrement 

» quand on le connaît Des soldats de 

y> l’église tels que vous , doivent être des 
» hommes pieux et savans ; nous souhaitons 
» surtout que vous viviez bien , mais nous 
» souhaitons aussi que vous parliez bien, y 
Il veillait attentivement sur les progrès des 
jeunes écoliers , et il prenait plaisir à exa- 
miner avec les maîtres leurs compositions. 
Il trouva un jour que les enfans du peuple , 
qu’il faisait instruire avec la jeune noblesse , 
avaient eu surcelle-ciun'avantage très-marqué : 
il jura que les pensions et les évêchés seraient 
pour eux ; et se tournant vers les enfans des 
nobles : « Pour vous , leur dit- il , vous 

» comptez', je le vois , sur le mérite de vos 

» ancêtres , mais il faut que vous sachiez 

» qu’ils ont reçu leur récompense , et que 

» l’état ne doit qu’à ceux qui se rendent ca- 
»> pables de le servir et de lui faire honneur 

» par leurs talens » 

On a vu Louis XIV résister presque seul 
aux efforts de l’Europe conjurée j mais Louis 
XIV , sans sortir de Versailles , faisait pré- 
parer de grandes choses par de grands mi- 
nistres , et les faisait exécuter par de grands 
généraux. Charlemagne était seul son ministre 
et son général ; il dirigeait tout, il exécutait 
tout , il était par-tout ; nous l’avons vu plus 
d’une fois venir achever sur les bords du 
Rhin , du V eser ou de l'Libe , une campagne 
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qu’il avait commencée sur les bords de l’Ebr*'"^ 1 ’ 11 " 
ou de l’Ofanto. « Personae , dit M. de Ko ^ * 
* tesquieu , n’eut à un plus haut degré 17 ^ 

» de faire les plus grandes choses ave r 
» lité , et les difficiles avec promptitu: l, i 

» affaires renaissaient de toutes parts, il h * 
p finissait de toutes parts. » Charlemagne , 
bien éloigné de la petitesse d’esprit , qui 
même en corrigeant? un abus ne veut point 
avouer l’abus , commence un de ses règle- 
mens par ces mots : Voulant nous corriger nous - 
mêmes , et donner cet exemple à nos succès - 

seurs , etc Charlemagne ne perdait pas 

un moment, il se faisait toujours lire à table, 
tantôt l’écriture sainte , tantôt l’histoire des 
rois ses prédécesseurs , où il apprenait i ne 
pas les imiter. ...... Il fit un recueil de 

chansons militaires , qui composaient alors 
presque toute notre histoire , et qui célé- 
braient les plus belles actions guerrières de 
nos premiers rois , auxquelles succédèrent 
les chansons de Roland et d’Olivier. ..... 

Ce prince savait les langues étrangères do 
son temps ; il passait pour parler assez bien 

le latin, et savait mémo le grec Il faisait 

des vers latins ; son 'style était même plus 
correct en vers qu’en prose; l’épitaphe qu’il 
fit du pape Adrien n’est pas sans mérite. On 

a de lui plusieurs ouvrages 11 composa 

une grammaire pour la langue tudesque 

Il était excellent astronome pour son temps... 

11 cultivait les arts agréables. On sait , dit 
l’abbé le Bœuf , qu’il lisait Vitruve et s’en- 
tendait en bâtimens. L’église d’Aix-larCha- 

Ï telle ,• si vantée- par les auteurs du temps , 
ut , dit-on , bâtie d’après ses plans. ..... 
Jamais prince ne montra plus de bienfai- 
sance , 
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, [francs et ne fit, de plus abondantes aumâ- 

- Charlemagne est Je premPer 

y . : nce du monde qui ait été honoré du titre 
'JJ?;? ^i.ajesté. Ce n’ell que depuis le synode rie, 
ioJT .oW us » tenu, à ce qu’oncroit , vers l’an 8c 3 , 
9 que ce titre a été donné aux rois. Les païens 
^nêrnes appelaient Charlemagne le pere de 
l'univers. Ce titre le caractérise et le distin- 
gue de tous les grands hommes et de tous 
les bons rois. Enfin Charlemagne , avec des 
défauts qui étaient de son siecle, des talens, 
des lumières et des vertus qui n’étaient que 
de lui , fut certainement le plus extraordi- 
naire des hommes, le plus étonnant des mo- 
narques, et les Français furent sous son régne 
le premier peuple du inonde. ( Histoire de 
Charlemagne . en quatre volumes , par AI. 
Gaillard J. ; 

On n’a pas mis dans cet extrait plusieurs 
beaux traits de la vie de Charlemagne , parce 
r.qu’on les a placés dans l’ouvrage même. 

( 6 ) Ce bois sacré n’est point upe sup- 
position. Tous les peuples idolâtres de ce 
siècle avaient conservé l’antique vénération 
pour de certains bois , qu’ils appelaient , 
comme les Grecs et les Romains, bois sacrés , 
et l’usage de consacrer des arbres , soit à des 
divinités , soit à des hommes qu’on voulait 
honorer. Ces superstitions se perpétuèrent 
même dans les siècles infiniment postérieurs 
à celui de Charlemagne. Bayle rapporte qu’un, 
nommé Léonard Rubénus , qui se fit moine 
en 1596 , ayant reçu ordre de ses supérieurs 
d’aller à Dorpat, ville de Livonie', trouva sur 
son chemin les bois sacrés des Estoniens. 1^ 
y vit un superbe pin dontdes branches étaient 
couvertes de morceaux de vieux drap, et le 
7 ome I. P 
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jned entouré d. bottes de paille et de foin* 
on lui apprit que Tes femmes des envîroixy N 
heureusement accouchées, apportaient là ces 
offrandes ; qu’on avait aussi la coutume en 
certains tems de faire au pied de cet arbre 
des libations de bière , etc. 

Outre leurs arbres sacrés , les anciens avaient 
une semblable vénération pour plusieurs plan- 
tes. Ils appelaient la verveine Y herbe sacrée. 
Pythagore regardait la mauve comme une 
herbe sacrée , et défendait à ses disciples d’en . 
manger, ainsi que des fèves. On trouve en- 
core aujourd’hui des superstitions de ce 
genre chez plusieurs peuples sauvages. On 
voit au Sénégal , dit M. de Bomare , une 
plante nommée dea , que les nègres révèrent 
comme sacrée. Ils assurent qu’un homme 
poursuivi en guerre ou pour quelque crime , 
qui se réfugierait auprès de cette plante, y 
serait à l’abri de ses ennemis et de leurs 
flèches empoisonnées. 11 me paraît naturel que 
le culte rendu aux divinités champêtres ait 
subsisté long-temps après l’abolition du culte 
des grands dieux. On pouvait en peu de temps . 
détruire les autels et les temples des villes ; 
une religion sans morale est bientôt oubliée 
quand on a renversé ses idoles, c’est-à-dire , 
les signes extérieurs qui la rappellent. Mais 
Ja simplicité et la pauvreté mettent à l’abri 
des révolutions de tout genre. Les gens de 
la campagne devaient conserver plus long- 
temps leurs erreurs , eux qui n’élevaient que 
des autels dé gazon , qui n’avaient pour 
temples que des bocages ou des forêts, et 
qui adoraient le soleil et la lune , non dans 
les superbes cités de Delphes et d’Ephèse , 
mais dans les vallées ou sur les montagnes. 

» T ' 
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Y'oili pourquoi Jupiter, le M^itre des dieux , 
et les autres divinités du premier ordre , tom- 
bèrent promptement clans le plus profond 
oubli , tandis que lés rites du culte des divi- 
nités subalternes des bois et de la campagnes 
se sont perpétués jusqu’à nos jours. On 
retrouve encore aujourd'hui dans la Grèce , 
à certaines époques de l’année , au printemps , 
dans le temps clés moissons et des vendanges, 
la plupart des cérémonies et des usages qui 
s’observaient parmi les anciens aux fêtes de 
Cérès, de Flore et de Èacchus. 

(7) L’usage d’arroser avec du vin les ar- 
bres précieux , est de toute antiquité , et j’ai 
vu cet usage subsister encore en France dans 
quelques provinces , dans l’ancienne céré- 
monie de la plantation du mai. Les Grecs et 
les Romains , dit M. de Bomarc , faisaient 
tant de cas du platane , qu’ils l’arrosaient 
avec du vin ; on observait la même chose 
pour les arbres sacrés. 

"(8) Tous les peuples, dans tous les temps, 
ont toujours exprimé avec transport leur ad- 
miration et leur reconnaissance; ces sentimens 

r assionnés du cœur humain ont donné lieu 
différentes formules d’acclamations ; les 
Hébreux criaient hosanna , les Grecs bonne 
fortune. Les barbares , toujours belliqueux , 
exprimaient leur approbation par un bruit 
confus de leurs armes : chez les Romains 
vertueux et libres, ce ne fut d’abord que 
des cris de joie ; mais sous les empereurs , - 
c’est-à-dire , sous le despotisme, ce mouve- 
ment d’enthousiasme devint un art; un musi- 
cien donnait le ton, et le peuple faisant deux 
chœurs , répétait' alternativement la formule 
d’acclamation. On lit dans l’Encyclopédie , 

P 2 
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due Néron, lorsqu’il jouait de la lyre sur le 
théâtre , avait pour premiers acclamateurs 
Sénèque et Burrhus , soutenus de cinq mille 
soldats nommés Augustales, qui entonnaient 
6es louanges, que le. reste des spectateurs 
était obligé de répéter (i). Ces acclamations 
en musique durèrent jusqu’à Théodoric. J’ai 
vu jadis en France des usages de ce genre 
aussi surprenans, et , s’il est possible, plus ri- 
dicules encore. A des séances publiques , des 
académiciens s’assurant avec des billets un 
grand nombre d ’acclamateurs... J’ai vu , lorsque 
le roi ou la reine étaient aux spectacles , le 

S le n’oser applaudir nos chefs-d’œuvre dra- 
ques , parce qu’en présence du roi et de 
la reine on ne pouvait applaudir qu’eux seul?. 
Dès qvi’ils se montraient, il fallait n’éprouver 
d’enthousiasme que pour eux, il fallait être 
insensible atîx vers de Corneille et de Racine , 
aux actions du Çid et de Titus , et au jeu de 
le Kain. Je n’ai pas remarqué si cet usage 
existe dans d’autres cours , et je crois qu’il 
était particulier à la nôtre. Au reste le blâme 
que mérita un tel orgueil dans un homme 
tel qu’il soit, ne doit tomber que sur l’inven- 
teur de l’étiquette, car ceux qui trouvent l’u- 
jage établi le laissent subsister sans y réfléchir, 
et sans même y attacher de prix. 

(9) Je di.s, pour me conformer aux usages 
actuels , et afin d’être entendu sans une longue 
et froide expIication,qu’IsambardÉ7ztond/f ron/ier 
minuit; j’aurais dû dire qu’il entendit crier minuit. 
Y ers l’an 807 , Aaro'h Raschid fit présent à Char- 


( r ) Séncque et des guerriers eiVonntnt en chœur les louan- 
ges de Néron! .... Quel emploi n'a-t-on pos fait , dans tous 
es siècles , de la philosophie et de la valeur !... 
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^emagne d’une horloge à rouages, mais'ce n’était 
pas une horloge sonnante, car il n’en existait 
pas de telles du temps de Charlemagne ; il n’y 
en «ut que vers le milieu du quatorzième 
siecle : de-1» vient l’ancienne coutume qui sa 
conserve en Allemagne, en Suisse , en Hol- 
lande, en Flandre , en Angleterre, d’entre- 
tenir des hommes qui avertissent de l’heure 
pendant*la nuit. Avant cette horloge à rouages 
donnée à Charlemagne, le pape Paul I avait 
envoyé â Pepin-le-Brefune machine semblable, 
qui passa alors pour un ouvrage unique dans 
le monde. 

(to) Voici ce que dit M. Gaillard au sujet 
d’Egbert : 

Un des plus grands rois de l’Angleterre , et 
qui devait un jour en être le seul roi ; Egbcrt 
chassé pour un temps de son pays par la per- 
sécution , trouva un asyle dans la cour de 
Charlemagne, et apprenant de lui à réunir 
des états , y médita et y mûrit le grand projet 
de l’extinction de l’heptarchie ; il accompagna 

Charlemagne au voyage de Rome Lorsqu’il 

partit pour réunir l’Angleterre sous $es lois, 
Charlemagne, en l’embrassant lui fit présent 
de son épée. <x Elle a vaincu mes ennemis , 
v dit-il j j’espcre qu’elle aura la même vertu 
ï> contre les vôtres. » Elle n’est plus dans là 
même main , répondit Egbert j mais vctre 
disciple tâchera de suivre les leçons et les 
exemples d’un tel maître. 

(ii) On comprend qu’un peuple avili par 
lin long usage de la servitude se laisse dominer 
par la terreur, du moins pour un temps; car 
on voit qu’en Turquie et sous les gouver- 
uemens de ce genre, il finit par assassiner ou 
déposer ses tyrans s’il sont sanguinaires. Mais 

P 3 
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on ne conçoit pas qu’un peuple qui vient de 
briser les l'ers du despotisme , et au milien 
même de ses triomphes , se laisse tout*i-coup 
subjuguer parla terreur, et devienne subitement 
l’esclave du tyran le plus abject et le plus 
inhumain. .... O Français ! peuple sensible et 
généreux , non , vous n’avez point participé 
aux toriails qui ont souillé ina malheureuse 
patrie , mais vous les avez soufferts ! vainqueurs 
de vos nombreux ennemis , vous avez ployé 
sous le joug affreux du monstre et de ses 
complices I Ah 1 la mort de ces vils scélérats 
ne peut suffire pour expier votre coupable 
faiblesse ! vous semblez désirer enfin le règne 
heureux et florissant de la justice ; mais son- 
gez qu’après tant de crimes après tant de 
sang innocent répandu , vous ne pouvez deve- 
nir équitables sans être désormais indulgens 
et généreux. Ajoutez à la gloire des armes , 
la gloire plus réelle et plus durable que don- 
ne la vertu. Abolissez d’infâmes décrets qui 
seraient rejetés chez les nations, les plus barba- 
res; réparez par la clémence, tant de cruautés 
atroces * et croyez que la liberté n’est qu’un 
vain fantôme , quand elle n’est pas fondée 
sur l’amour de l’ordre , sur la justice et sur 
1 humanité., 

(ia) Le comte Thédéric était parent et 
ami de Charlemagne , son. Parménion , dit M. 
Gaillard ; c’était son meilleur général ; il lui 
confia souvent des expéditions importantes , 
entr’autres en Saxe. 

(i3) Y r oici comment Mi Gaillard rapporte 
ce trait. 

Fginard, secrétaire de l’Empereur, ayant 
passé une nuit dans l’appartement de la prin- 
cesse Lama ou Lnnaa, et vQulaut se retirer 
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avant le jour , trouva la terre couverte de 
neige : il craignit que la trace de ses pas ne 
trahît le mystère de ses amours $ il fit part 
de son inquiétude à Emma , qui prenant son 
parti d’après les circonstances, le porta sur 

ses épaules jusqu’au delà de la neige Mais 

Charlemagne qui se relevait souvent au mi- 
lieu de fa nuit pour observer les astres , vit 

ce stratagème de l’amour Il assembla son 

conseil pour le consulter sur cette matière..... 
Le conseil ne décida rien.... Charlemagne 
fit venir Eginard et Emma pour leur aunoncer 
qu’ils étaient découverts , et il se hâta de les 
marier. — [Paye j histoire de Charlemagne ). 

Bayle qui rapporte aussi la même histoire, 
ajoute qu’Eginard était allemand , et qu’après 
l’aventure de la nuit , se doutant bien que son 
action ne demeurerait pas long-temps ignorée, 
il résolut de se retirer ; il allégua que ses 
longs services n’avaient pas été récompensés. 
L’Empereur lui répondit qu’il y. penserait , 
et lui désigna le jdur où il lui ferait savoir 
ses intentions. Le même jour il dit à Eginard 
que pour satisfaire aux plaintes qu’il avait faites 
de n’étre pas assez récompensé , il lui don- 
nait sa fille en mariage ; et en effet, continue 
Bayle, il la lui donna , aussi bien dotée que 
le pouvait être la fille d’un si grand prince. — 
( Voyei dictionnaire de Bayle ). 

Quelques auteurs ont regardé cette histoire 
comme apocryphe ; plusieurs autres ont pensé 
qu’on ne pouvait la révoquer en doute. Dom 
Mabillon , loin de rejqter cette anecdote , l’a 
crue confirmée par le tit re de neveu qu’Eginard 
donne à l’empereur Lothaire , petit-fils de 
Charlemagne. Les Bénédictins , auteurs de 
l’histoire littéraire de la France , disent qu.’il 
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/est difficile de se refuser aux preuves qui éta- 
blissent la vérité de cette anecdote. 

Dans le chapitre où je conte l’histoire des 
amours d’Eginard et d’Emma, je suppose que 
l’Empereur écrivit à Eginard , et en faisant 
écrire Charlemagne , je ne blesse point la 
vérité historique , quoiqu’on ait dit qve 
ce prince si savant ne savait point écrire. M. 
Gaillard qui traite cette question avec beau- 
coup de détail , réfute parfaitement cette opi- 
nion. Quelques auteurs , dit-il , ont trouvé 
piquant et singulier qu’un prince si docte 
ne sut pas écrire ; mais il résulte du récit 
d’Eginard et de plusieurs autre» historiens- 
. comtemporains , qu’il existe, des ouvrages 
écrits ou corrigés «le la propre main de Char- 
» lemagne. Le concile de r isme , en Cham- 
pagne , tenu en 88 1, donnait à Louis III le 
conseil de suivre l’exemple de Charlemagne , 
son trisaïeul , qui mettait des tablettes sous 
le chevet de son lit, pour pouvoir , lorsqu'il ne 
dormait pas , jeter sur le papier les idées utiles 
à la discipline de l église et à la police de son 
royaume , qui pourraient s'offrir à son esprit et 
dans le silence de la nuit , ou qu’il n’avait pu , 
recueillir ou fixer pendant la dissipation du 
jour. 

M. Gaillard cite le passage latin qui con- 
tient cette disposition du concile , dont le 
rédacteur était le célébré Hincmar. Observons y 
ajoute M. Gaillard, que c’est le concile qui , 
par la plume du plus savant de ses prélats , rend 
ici témoignage à la science de Charlemagne. 
Hincmar avait beaucoup vécu avec Louis-Ié- 
Débonnaire ; il avait eu part à sa confiance 
et à son intimité ; il devait avoir été instruit 
par lui de ce qui 'concernait Charlemagne j 


\ 
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•Tailleurs la tradition sur ce point était si 
Técente , qu’Hincmar cite un aes prélats de 
l’assemblée comme ayant été instruit par des 
témoins oculaires. 


Fin des Notes. 
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TRADUCTION 


DES 

ÉPIGRAPHES 
ANGLAISES ET ITALIENNES, 
dît premier, volume. 


(Chapitre II , page 9. He coma and mth 
M fort so proud , etc. 

Il vient, et avec un air aüssi fier qtHf 
s’il eût subjugué le spacieux univers. . . . . . 
Tandis que des échafauds ( dressés pour la 
fête), des fenêtres du sommet des maisons, 
on jette une telle quantité de fleurs que cha- 
que personne de la foule en est couronnée 
comme ûn conquérant ; et la ville entière res- 
semble à une verte prairie émaillée d’autant 
de fleurs qu’un ciel serein offre d’étoiles 
durant; une belle nuit. 

ChàP. IV , page ai The beast grumbles in 
death. 

L’animal gémit et meurt. 

Chap. V , page 3i In arms my br&- 

ther sworn , etc. 

N’es-tu pas mon frère d’armes f se nous 


Traduct. des Épigr. 347 
sommes-nous pas engagés , par le plus saint 
de tous les sermens , à nous tenir lieu de tout 
l'un à l’autre f t 

^ \ 

Seconde Epigraphe du même Chap. Alarm'd 
wlth ev'ry rising gale , etc. 

Dans chaque bois , dans chaque vallée , 
effrayé du plus léger souffle du zéphyr 

Chap. VI, page 38. Ahi! cieca umana mente , 
etc. 

Aveugle esprit humain ! combien tes ju- 
gemens sont vains et remplis d’erreurs J . . .. 

Chap. VIII, page ha. Sweet gentle sleep , 
etc. \ , 

Le doux sommeil ne ferme que les pau- 
pières de l’homme heureux : est - il étonnant 
que j« no ressente plus sa balsamique influen- 
ce 1 . . . . 

Chap. IX , page bj. Avaunt ! and. quit 
Tijy iight , etc. 

Fuis ; éloigne-toi. Oh ! puisse la terre s’en- 
tr’quvrir pour te cacher et te dérober à ma 
vue ! . . . . 

Chap. XIV, page i83. Spesso in poveri al - 
berghi , etc. ■ " 

Souvent sous l’humble toit des chaumières* 
on trouve, dans les peines de la vie , plus de 
fidélité et d’amitié quedans’les palais pom- 

J >eux et dans les cours, séjour de l’envie , de 
a défiance et de la perfidie , où l’on ne ren- 
contre que le masque trompeur de la bonté 
et de l’amitié. 


» * ( ' » • 

ChaP. XV , page *19. 0 the pleasure, ote. V 

O quel plajsir de décheoir avec aisance.* **.' 
innocence et- rcsi§na.tion ! 

Secende Epigraphe du même chapitre, now 
lless’d , etc. *. * • ' ‘ » *' ; • 

Heureux celui qui mène une vie champêtre, 

exempte de troubles et de soucis' rongeurs !• 

* ! .; •* ' > ■ 

«Chap. 'XVIII , page 266. ..... E cio che’n 
te si vede , etc. . . ; - 

Et ce qu’onivoit en toi , et ce qu’on n’y voit 
pas f soit que tu parles', ou que tu penses, ou 
que tu .agisses, ou que tu regardes , ou que 
tu pleures ou que tu riês , ou-que tu chantes , 
tout 'est mensonge en toi. • 


Seconde Epigraphe du même chapitre. The 

souuis that tells what hour it is , etc. 

. .. ; . . -, 

Les sons qui annoncent l’heure , sont pour 

moi de funèbres gémissemens qui retentissent 
sur mon cœur ! • ‘ - 

* - ' • .*.*'.* 

CH AP. XXI, pa,ge 307. . .The tombs 

jind monumental , etc. 

Ces -froides tombes et ces cavernes de la 
mort glacent de terreur mon cœur tremblant. 

* V‘ •• 1 > •* ;‘v . 


FIN DES ÉPIGRAPHES DU PREMIER VOLUME, 



O -U À * * 
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